CHARLES PEPIN

\

[

o
_ As /
virtudes
e doO |
fracasso




CHARLES PEPIN

As virtudes do fracasso

Traducdo Luciano Vieira Machado

Esto x_:ﬁ o Liberdade



Titulo original: Les Vertus de I'échec

© Allary Editions, 2016
© Editora Estacdo Liberdade, 2018, para esta traducao

Publicado mediante acordo especial com a Allary Editions, juntamente com seus agentes
devidamente nomeados, 2 Seas Literary Agency e Villas-Boas & Moss Agency.

PREPARAGCAO Silvia Massimini Felix REVISAO Luciana Lima
EDICAO DE ARTE Miguel Simon

CIP-BRASIL. CATALOGACAO NA PUBLICAGAO
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS,
RJ

P478v

Pépin, Charles, 1973-
As virtudes do fracasso / Charles Pépin ; traducdo Luciano Vieira Machado. - 1. ed. - Sdo Paulo :
Estacdo Liberdade, 2018.
184 p.; 21 cm.

Traducdo de: Les vertus de 1’echec Inclui bibliografia
ISBN 978-65-86068-11-5

1. Filosofia contemporanea. I. Machado, Luciano Vieira. II. Titulo.

CDU:1 8-47104 CDD: 190 1 12/01/2018

Esta publicagdo segue as normas do Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa, Decreto n°6.583, de
29 de setembro de 2008.

EDITORA ESTACAO LIBERDADE LTDA.
Rua Dona Elisa, 116 — Barra Funda — 01155-
030 Sao Paulo — SP — Tel.: (11) 3660 3180
www.estacaoliberdade.com.br



http://www.estacaoliberdade.com.br/

Sumario
Introducao

O fracasso para aprender mais rapido
_o problema francés —

O erro como o0 Unico meio para compreender
_uma leitura epistemologica —

A crise como uma janela que se abre
_uma questdo para nosso tempo —

O fracasso como via para afirmar o préprio carater
_uma leitura dialética —

O fracasso como licao de humildade
_uma leitura cristd? —

O fracasso como experiéncia do real
_uma leitura estoica —

O fracasso como oportunidade de reinventar-se
_uma leitura existencialista —

O fracasso como ato falho ou acidente fecundo
_uma leitura psicanalitica —

Fracassar ndo é ser um fracassado
_por que o fracasso faz tanto mal? —

Ousar é arriscar-se ao fracasso

Como aprender a ousar?

O fracasso da escola?

Lidar bem com o préprio sucesso




A alegria do combatente

O homem, esse animal que falha

Nossa capacidade de recuperacao é ilimitada?

Conclusao
ANEXOS
Se

Os livros que fizeram este livro




Introducao

O que tém em comum Charles de Gaulle, Steve Jobs e Serge Gainsbourg?
O que aproxima J.K. Rowling, Charles Darwin e Roger Federer, ou ainda
Winston Churchill, Thomas Edison ou a cantora Barbara?

Todos eles conheceram sucessos estrondosos? Sim, mas nao ¢ so isso.
Eles fracassaram antes de vencer. Melhor ainda: foi pelo fato de terem
fracassado que conseguiram vencer. Sem a resisténcia da realidade, sem
esses reveses, sem todas as ocasiOes para refletir ou se recuperar
propiciadas por suas perdas, eles ndo teriam conseguido realizar o que
realizaram.

Do comeco da Primeira Guerra Mundial ao meio da Segunda, Charles
de Gaulle suportou cerca de trinta anos de adversidades. Mas foi nesses
embates que ele afirmou seu carater e tomou consciéncia de seu desejo:
fazer viver “certa ideia da Franca”. Quando por fim os ventos da historia
mudaram, ele estava preparado. Seus fracassos o tinham fortalecido. Eles o
haviam preparado para o combate.

Thomas Edison falhou tantas vezes antes de inventar a lampada
elétrica que um de seus colaboradores lhe perguntou como podia suportar
tantos fracassos, “milhares de fracassos”. “Eu ndo fracassei milhares de
vezes, eu consegui fazer milhares de tentativas que nao funcionaram”,
respondeu o inventor. Thomas Edison sabia que um cientista s6 aprende
errando, e que cada erro corrigido é um passo na direcao da verdade.

Serge Gainsbourg viveu dramaticamente o abandono da carreira de
pintor a qual se dedicava. Foi com o gosto do fracasso na boca que se
voltou para essa arte menor que era, para ele, a can¢ao. Mas foi justamente
isso que o libertou da pressao que se impunha como pintor. Ndo se pode
dissociar seu talento de compositor e intérprete — o0 “toque especial”
Gainsbourg — dessa descontracdao que €, também, filha do fracasso.

Hoje em dia, quando vemos Roger Federer jogar ténis, é dificil
imaginar os fracassos que ele suportou na adolescéncia, os ataques de raiva
que o dominavam. Nao era raro vé-lo atirar longe a raquete, de pura raiva.
Ora, foi durante esses anos que se construiu aquele que iria se tornar o
melhor jogador de todos os tempos. Sem a soma de batalhas perdidas e os
momentos de abatimento, ele nao teria se tornado, mais tarde, o nimero um
mundial. Seu lendario fair play, sua elegancia “facil” nada tém de inato:
foram conquistados, e por isso mesmo sdao ainda mais belos.



Charles Darwin abandonou, sucessivamente, seus estudos de medicina
e teologia. Foi entdo que embarcou para a longa viagem no Beagle, que
revelaria sua vocacdao de descobridor. Sem seus fracassos de estudante, ele
jamais teria estado disponivel para essa viagem que mudaria sua vida e,
além disso, a propria ideia que nds, humanos, tinhamos de nossa
humanidade.

A principio, a cantora Barbara viu as portas dos cabarés se fecharem
para ela. Quando teve enfim a oportunidade de se apresentar neles, muitas
vezes se via na situacdo de cantar sob vaias. Ouvindo-a interpretar certos
titulos sublimes que viria a compor depois disso, sentimos uma forca vital e
uma empatia que muito devem as humilhacdes que sofreu. Suprimir as
derrotas na trajetoria de Barbara seria suprimir as mais belas cancoes de seu
repertorio.

Esses poucos exemplos ja sugerem: no fracasso ndo existe apenas uma
virtude, mas muitas. Ha fracassos que acarretam um fortalecimento da
vontade, outros que resultam em seu afrouxamento; ha fracassos que nos
dao forca para perseverar no mesmo caminho, e os que nos oferecem o
impulso para transforma- lo. Ha os fracassos que nos tornam combativos,
0s que nos tornam mais sabios, e ha também os que nos tornam
simplesmente disponiveis para outra coisa.

O fracasso esta no amago de nossas vidas, nossas angustias e vitorias.
Estranhamente, esse assunto ndo € tratado pelos filésofos. Quando comecei
a trabalhar sobre este tema, fui buscar o que os grandes sabios da
Antiguidade diziam sobre ele. Qual ndao foi, entdo, minha surpresa ao
descobrir o pouco interesse que tinham por essa questdo. Eles, tdo prontos a
refletir sobre o ideal e o real, sobre a “vida boa” e a luta contra os medos,
sobre a diferenca entre o que queremos e o que podemos, deveriam ter
escrito profusamente sobre o fracasso, meditacGes inspiradas sobre esse
sentimento. Mas ndo € isso que acontece. Ndo existe nenhuma grande obra
de filosofia a respeito. Nenhum discurso cartesiano sobre a virtude do
fracasso. Nenhum tratado hegeliano sobre a dialética do fracasso. O fato é
ainda mais perturbador quando se considera que a derrota parece manter
uma relacdo bastante estreita com nossa aventura humana.

Por ocasido de minhas conferéncias, encontro muitos empresarios ou
assalariados que sofreram o onus de concordatas, demissoes, oportunidades
perdidas. Em alguns casos, eles atravessaram a infancia, a adolescéncia, os
estudos, um comeco de vida profissional — sem conhecer o sentimento da
derrota. Observo que sdo estes que mais tém dificuldade de se recuperar.



Como professor de filosofia no ensino médio, vejo muitas vezes
alunos atormentados por suas notas baixas. E evidente que nunca lhes
disseram que um ser humano pode fracassar. Nao obstante, a frase é
simples: n6s podemos fracassar. E simples, mas penso que ela contém algo
de nossa verdade. Os animais ndo sao passiveis de fracasso, pois tudo o que
fazem é ditado pelo instinto: basta-lhes obedecer a sua natureza para nao se
enganarem. Toda vez que um passaro constréi seu ninho, ele o faz com
perfeicdo. Instintivamente, ele sabe o que tem de fazer. Ele ndo precisa tirar
licbes de seus fracassos. Quando nos enganamos, quando fracassamos,
manifestamos nossa verdade de seres humanos: ndo somos nem animais
determinados por instintos, nem maquinas perfeitamente programadas, nem
deuses. Somos passiveis de fracasso porque somos homens e porque somos
livres: livres para nos enganar, livres para nos corrigir, livres para progredir.

O tema do fracasso se apresenta ainda, por vezes, nas obras dos
filosofos. Ele nunca estd muito distante nos fil6sofos estoicos da
Antiguidade, que nos ensinam uma sabedoria da aceitagcdo e nos orientam
para que ndo acrescentemos um segundo mal ao primeiro. Pode-se entreve-
lo em Nietzsche quando ele escreve, por exemplo: “Muitos nao
conseguiram libertar-se de suas proprias cadeias, mas ainda assim souberam
libertar um amigo.” O tema também estd implicito nos escritos
existencialistas de Sartre: se, durante toda a nossa vida, podemos nos
tornar; se, como escreve Sartre, nao estamos confinados numa esséncia, é
porque o fracasso pode ter a virtude de nos conduzir para esse futuro, de
nos ajudar a nos reinventar. Isso é mais explicito em Bachelard quando ele
define o génio como aquele que tem a coragem de fazer “uma psicanalise
de seus erros iniciais”. Portanto, é desses fil6sofos que partiremos. Mas isso
ndo bastara. Sera preciso procurar em outro lugar essa sabedoria do fracasso
que eles apenas esbocam: nos escritos dos artistas ou na experiéncia dos
psicanalistas, nos textos sagrados ou nas memdrias dos grandes homens, na
reflexdo tdo inspiradora de Miles Davis, nas licoes de vida de Andre Agassi
ou na poesia luminosa de Rudyard Kipling.



O fracasso para aprender mais rapido
— o problema francés —

Estamos na Franca, em Tarbes, em pleno inverno de 1999. O jovem
espanhol tem treze anos. Ele acaba de perder a semifinal do torneio de ténis
dos Pequenos Ases, o campeonato do mundo oficial para a faixa de
doze/catorze anos de idade. O francés que o derrotou, e que terminaria por
vencer o torneio, nasceu no mesmo ano que ele e tem exatamente a mesma
estatura. Esse jovem prodigio se chama Richard Gasquet: “O pequeno
Mozart do ténis francés.” Os especialistas afirmam que nunca nenhum
jogador alcancou tal maestria com essa idade. Aos nove anos, ele ja
aparecia na primeira pagina da Tennis Magazine, com a chamada “O
campedo que a Franca espera”. Seus gestos perfeitos, a beleza de seu
backhand, a agressividade de seu jogo foram para o adversario outras tantas
feridas narcisicas. Depois de apertar a mao de Richard Gasquet, o
adolescente maiorquino se deixa cair sobre a cadeira, arrasado. Ele se
chama Rafael Nadal.

Naquele dia, Rafael Nadal fracassou na conquista do campeonato
mundial na categoria de sua idade. Quem assistir ao jogo hoje (disponivel
no YouTube) se impressionara com a agressividade do jogo de Richard
Gasquet: ele logo domina a bola e pega o adversario desprevenido. Ora,
essa maneira de entrar na bola com uma agressividade maxima lembra
estranhamente aquilo que fara o sucesso de Rafael Nadal, que viria a ser o
nimero um mundial e manteria o titulo durante anos, vencendo sessenta

torneios, entre os quais doze titulos em Grand Slams.l-Richard Gasquet
tornou-se um grande jogador, chegou ao sétimo lugar mundial, mas até hoje
ndo ganhou nenhum torneio do Grand Slam. No total, ele s6 conquistou
nove titulos. Quaisquer que sejam suas conquistas futuras, sua carreira ja
ndo podera igualar-se a de Rafael Nadal. Assim sendo, a questdo que se
impOe é: onde reside a diferenca?

Recapitular a trajetoria de Rafael Nadal pode nos dar pistas para uma
resposta. Jovem, ele sofreu muitas derrotas: partidas perdidas e uma
incapacidade de dominar a técnica do forehand classico que o obrigou a
desenvolver o forehand desconforme, em que a raquete se ergue como um



laco, num gesto improvavel que se tornou sua assinatura. Depois da derrota
para Richard Gasquet, eles disputariam catorze partidas. Rafael Nadal
ganhou todas elas. Sem duvida, depois daquela partida, Rafael Nadal ficou
ainda mais atento ao proprio jogo e o analisou em profundidade com seu tio
e treinador Tony Nadal. Sem duvida, naquele dia em Tarbes ele aprendeu
mais perdendo do que se tivesse ganhado. Talvez ele tenha aprendido, numa
sO derrota, o que dez vitérias ndao poderiam ter lhe ensinado. Nao é
impossivel que ele tenha se dado conta da poténcia agressiva de que era
capaz no momento em que era vitima de Richard Gasquet. Estou certo de
que Rafael Nadal precisou dessa derrota para se aproximar mais rapido do
préprio talento. No ano seguinte, alias, ele se sagraria campedo do torneio
dos Pequenos Ases.

Talvez esteja justamente ai o problema de Richard Gasquet: desde seus
primeiros passos na quadra de ténis até os dezesseis anos de idade, ele
conquistou vitorias sucessivas com uma facilidade desconcertante. Nao
teria ele deixado de fracassar o bastante durante seus preciosos anos de
formacao? Nao teria ele comecado a fracassar... tarde demais? Pelo fato de
praticamente ndo conhecer derrotas, ndo teria ele deixado de ter essa
experiéncia da realidade que se mostra intratavel e que nos leva a
questiona-la, a analisa-la, a nos espantar diante de sua estranha textura? Os
sucessos sdao agradaveis, mas muitas vezes sdo menos ricos de
ensinamentos que os fracassos.

Ha vitorias que s6 se conquistam perdendo batalhas — afirmacao
paradoxal, mas que contém, acredito, algo do segredo da existéncia
humana. Apressemo-nos, portanto, a fracassar, porque assim encontraremos
a verdade, mais do que se tivéssemos conquistado a vitéria. Como o
fracasso resiste a nds, n6s o questionamos; nos o observamos de todos 0s
angulos. Como ele resiste a nos, nele encontramos um apoio para tomar
impulso.

Estudando a maneira como os fundadores de startups sabem se
recuperar, alguns tedricos norte-americanos do Vale do Silicio enaltecem o
fail fast — fracassar rapido — ou mesmo o fail fast, learn fast — fracassar
rapido, aprender rapido — para salientar o carater virtuoso dessas derrotas
precoces. Durante os anos de formacdo, o espirito é avido por aprender,
capaz de tirar instantaneamente licoes daquilo que lhe oferece resisténcia.
Eles mostram que os empresarios que fracassaram cedo e souberam tirar
rapidamente licOes das proprias derrotas conseguem ter mais éxito — e
sobretudo mais rapido — do que tiveram aqueles cuja trajetoria foi livre de



tropecos. Eles insistem no poder dessas experiéncias que, mesmo
malogradas, fazem avancar mais rapido do que as melhores teorias.



Se for esse 0 caso, nos entendemos o que falta a todos os bons alunos,
sérios e diligentes, que caem no mercado de trabalho sem nunca terem
tropecado. O que eles teriam aprendido, pois, contentando-se em obedecer a
norma e em seguir, com sucesso, as instrucoes? Nao lhes faltaria esse senso
da retomada, essa capacidade de reagir tdo decisiva em nosso mundo em
constante mutagao?

Minha profissdao de professor de filosofia muitas vezes me trouxe a
oportunidade de verificar a virtude dos fracassos precoces, sua capacidade
de facilitar vitorias mais rapidas.

No inicio do ultimo ano do curso secundario, a filosofia ¢ uma matéria
nova. Os alunos sdao convidados a refletir por si mesmos como nunca
fizeram antes, a tomar uma liberdade inédita com suas circunstancias, a
ousar assumir os mais vastos e profundos questionamentos da existéncia.
Com o distanciamento que me proporcionam vinte anos de ensino de
filosofia, posso afirmar que em geral é preferivel falhar redondamente no
primeiro trabalho de filosofia a tirar uma nota mediana, mas sem se
questionar. Essa primeira nota baixa permite tomar consciéncia da
mudanca radical que seré preciso fazer. E melhor fracassar logo de inicio e
se fazer os verdadeiros questionamentos do que ter éxito sem compreender
por qué: depois disso, 0s progressos serao mais rapidos. Desde que esse
fracasso seja aceito e questionado de imediato, a iniciacdo a filosofia se faz
mais facilmente pelo fracasso do que pelo sucesso.

Eu lecionei durante muito tempo filosofia, rebatizada como “cultura
geral”, nos cursos de verdo de preparacdao para o exame da Sciences Po.
Essas aulas intensivas recebiam alunos recém- graduados no vasto parque
florido do Liceu Lakanal de Sceaux. Elas comecavam em meados de julho,
duravam cinco semanas, e 0s exames aconteciam em fins de agosto,
comeco de setembro. Ai observei o mesmo fenomeno, mas em ritmo
acelerado. Muitas vezes aqueles que comecavam o curso de verao com boas
notas ndo conseguiam, no fim do verdo, entrar na Sciences Po. Em
contrapartida, entre aqueles que obtinham no inicio do estagio algumas
notas realmente muito desastrosas, muitos se saiam brilhantemente cinco
semanas depois e assim conseguiam ingressar na escola da Rue Saint-
Guillaume. Devido ao fracasso, a “crise” inicial, eles tiveram a chance de
encontrar a realidade nova que os esperava, ao passo que os que obtiveram
notas medianas no comeco do estagio ndo se deram conta de nada. Aqueles
tinham sido despertados pelo proprio fracasso, enquanto estes se deixaram
embotar por seu modesto sucesso. Um periodo muito curto — cinco



semanas — bastava, pois, para mostrar que uma derrota aceita pode se
revelar mais proveitosa do que a nao ocorréncia de fracasso. Mais vale um
fracasso imediato, e logo superado e corrigido, do que a auséncia total de
fracasso.

Essa visdo das coisas pode parecer evidente, mas ¢ incomum. Quando
os tedricos norte-americanos conceberam o fast fail, a virtude do fracasso
rapido, eles o fizeram por oposicao ao que chamavam de fast track, a ideia
de que seria decisivo ter sucesso rapido, colocar-se o mais cedo possivel
nos trilhos (track) do sucesso. Em muitos aspectos, é essa nossa maneira de
conceber o éxito que esta em xeque. Com efeito, n6s parecemos sofrer
dessa doenca que é a ideologia do fast track.

Nos Estados Unidos, no Reino Unido, na Finlandia e na Noruega, os
empresarios, as figuras politicas e os esportistas gostam de destacar o0s
reveses experimentados no inicio de suas carreiras, que eles ostentam com
orgulho, da mesma forma que os guerreiros exibem suas cicatrizes. Neste
velho pais que é a Franga, ao contrario, n6s nos afirmamos exibindo os
diplomas conseguidos quando moravamos com nossos pais.

Quando ofereco palestras em empresas, muitas vezes encontro quadros
ou dirigentes que se apresentam como “HEC 76”, “ENA 89” ou “X 807,
isto é, diplomados pela HEC (Escola de Altos Estudos Comerciais) em
1976, pela ENA (Escola Nacional de Administracdo) em 1989 ou pela
Escola Politécnica em 1980. Isso sempre me surpreende. A mensagem
implicita é clara: “O diploma que conquistei aos vinte anos de idade me da,
para toda a vida, uma identidade e um valor.” E o contrério do fail fast:
trata-se nao de falhar logo, mas de ter éxito rapido! Como se fosse possivel
e desejavel colocar-se de uma vez por todas ao abrigo do risco, meter-se nos
trilhos de uma carreira previamente tracada e definir-se, para toda a vida,
por um sucesso alcancado aos vinte anos de idade. Como ndo ver nessa
obsessdo pelos diplomas obtidos quando eram jovens um medo da vida,
dessa realidade com que felizmente nao deixamos de nos deparar, e que a
derrota muitas vezes permite que o facamos mais rapido? As trajetdrias de
Richard Gasquet e Rafael Nadal parecem, em todo caso, confirmar que as
vezes mais vale sair dos trilhos do sucesso, e o quanto antes. De resto, essa
sera uma oportunidade de testar a propria capacidade de resisténcia. Com
efeito, essa € outra virtude do fracasso: é preciso ja ter fracassado para saber
que € possivel dar a volta por cima. Sendo assim, é melhor comecar cedo.



Mesmo na educagdo nacional encontramos os efeitos perversos dessa
ideologia deletéria do fast track. Ai, os professores sao divididos em duas
categorias. Caso s6 tenham conseguido o Capes (certificado de aptidao para
lecionar no ensino médio), eles ministram dezoito horas-aula por semana.
Por sua vez, 0s que conseguem passar NO concurso para lecionar na
universidade dao catorze horas- aula por semana e sdo mais bem
remunerados. E essa disparidade s6 tende a aumentar ao longo de toda a sua
carreira. Dizer que estamos longe do fast fail é pouco... Os que obtiveram
apenas o Capes aos 22 anos vao pagar por isso até o fim da vida,
trabalhando mais, por uma remuneracao mais baixa. Esse sistema ¢é absurdo
e nega o proprio valor da experiéncia.

Logicamente, é nessa mesma Franca que se espera que os alunos
saibam quais estudos querem seguir ja no segundo ano do ensino médio,
angustiados com a ideia de que sua primeira escolha podera lhes fechar
portas. Eles ndo tém nem dezesseis anos e ja sao alertados sobre um erro de
orientacdo. Melhor seria tranquiliza- los dizendo-lhes que as vezes se acha
o caminho mais depressa quando se comeca falhando, que certos fracassos
permitem um avango mais rapido que o sucesso. Melhor seria lhes falar do
dia em que Nadal ganhou ao ser derrotado por Gasquet. Ou lhes contar a
maneira como os professores selecionam os candidatos para a faculdade de
medicina de Boston: como os alunos que aspiram a “fazer medicina” sdao
muito numerosos, e também sdo muitos 0s que aparentam ter todas as
qualidades requeridas, os professores privilegiam os candidatos... que ja
sofreram derrotas. Entre os estudantes mais requisitados: aqueles que
iniciaram outros estudos antes de tomar consciéncia de seu engano e de
decidir “fazer” medicina. Com efeito, os professores consideram que esses
erros de orientacdo permitem crescer mais rapido em sua vocacdao — em
suma, se conhecer melhor. Ou, em termos mais simples, eles reduzem
também o risco de recrutar alunos que vao perceber, ao cabo de alguns
meses, que ndo querem mais se tornar médicos: como eles ja mudaram de
rumo uma vez, é menos provavel que mudem uma segunda vez.

Os alunos do ensino médio e os estudantes em geral ndo sao os Unicos
a sofrer com essa ideologia pretensiosa do fast track. Para um empresario
francés, fracassar é um revés dificil de superar. Na maior parte do tempo,
ele sera estigmatizado e tera uma dificuldade tremenda para financiar um
novo projeto. Nos Estados Unidos, na cultura do fail fast, seu fracasso, se
interpretado de forma adequada, sera visto como uma experiéncia, uma
prova de maturidade, a garantia de que ha pelo menos um tipo de erro que



ele ndo tornara a cometer. Ele podera até conseguir crédito mais facilmente
do que se ndo tivesse fracassado. Na Franca, é o contrario. Até 2013 existia
um arquivo no Banque de France — o arquivo 040 — que listava os
empresarios que tinham passado por uma liquidacdo judiciaria. Figurar
nessa lista era 0 mesmo que ser marcado com ferro em brasa, ter a certeza
de ndo conseguir nenhum financiamento para um novo projeto. Felizmente
uma lei o aboliu, mas as reticéncias dos banqueiros e dos investidores
continuam.

Ter fracassado, na Franca, é ser culpado. Nos Estados Unidos, é ser
audacioso. Ter fracassado ainda jovem, na Franca, é ter falhado em se
colocar nos trilhos certos. Nos Estados Unidos, é ter comecado jovem a
buscar o proprio caminho.

Por fim, o que esse problema francés revela é que damos importancia
demais a razdo, a esses diplomas que vém sancionar o triunfo da razao, e
com pouca experiéncia. Filhos de Platao e de Descartes, somos racionalistas
demais e pouco empiristas. Ndo é por acaso que a maior parte dos fildsofos
empiristas € anglo-saxa: John Locke, David Hume, Ralph Waldo
Emerson... Tudo o que sabemos, dizia David Hume, sabemos pela
experiéncia. “A vida é uma experiéncia, e quanto mais fazemos
experiéncias melhor”, haveria de ecoar o norte-americano Emerson alguns
séculos depois.

Ora, a experiéncia do fracasso é a experiéncia da propria vida. Na
embriaguez do sucesso, muitas vezes temos a impressao de flutuar.
Afirmamos de bom grado: nem da para acreditar. No fracasso, ao contrario,
nés nos chocamos com uma realidade que ndao conhecemos e que nos
oferece resisténcia. Aquilo que nos surpreende e arrebata, e que a teoria nao
pode circunscrever: nao temos aqui uma definicdao da vida? Quanto mais
rapido fracassamos, mais cedo a questionamos. E o pré-requisito do éxito.



O erro como 0 unico meio para compreender
— uma leitura epistemologica —

A verdade nunca passa de um erro corrigido.
GASTON BACHELARD

O filosofo e poeta Bachelard assim define o sabio: aquele que sabe
reconhecer seu erro inicial e encontrar a forca para corrigi-lo.

Segundo ele, os grandes cientistas sdo como nds: comecam por se
enganar, por conceber ideias erradas sobre as coisas. Assim sendo, puderam
acreditar que uma esponja enxuga alguma coisa ou que um pedaco de
madeira “flutua”. Mas o que os faz cientistas é o fato de nao terem se detido
nessas primeiras crencas. Eles realizaram experiéncias para testar-lhes a
validade e em seguida tiveram a coragem muito rara de corrigir seu erro
inicial ao contato com o real, com as leis da natureza. Compreenderam
entdo que a esponja ndo enxuga absolutamente nada: sdao as gotas de agua
ao seu redor que penetram em todas as suas cavidades. Da mesma forma, o
pedaco de madeira ndo é o agente que se faz flutuar: isso resulta apenas da
relacdo entre sua massa e o volume de agua deslocado, definido pelo
empuxo de Arquimedes. Dai esta conclusao radical de Bachelard: “A
verdade nunca passa de um erro corrigido.”

Em sua obra A formacgdo do espirito cientifico, ele faz uma releitura de
toda a histéria da ciéncia e mostra que nela ndo existe nenhum sabio que
chegue a uma verdade sem antes ter passado pela experiéncia do erro.
Como nos lances decisivos do bilhar francés, o caminho para a verdade nao
pode ser reto. Nossas primeiras intuicGes sdao ingénuas demais para nos
desvelar as leis da natureza. Elas mostram como funciona nosso espirito, e
ndo como o mundo funciona. Devemos, pois, constatar o fracasso dessas
primeiras intuicdes para nos aproximar da verdade. E preciso saber escreve
ele — “desorganizar o complexo impuro das primeiras intuicées”, o que
exige esforco e coragem. Mas esse erro corrigido é como um trampolim: ele
tem um papel propulsor na dinamica que leva ao saber. O erro ndao permite
apenas aprender mais rapido: o erro corrigido se torna, para o sabio, o unico
caminho para descobrir a verdade. Um cientista que ndo se depara com



problemas, que ndo se depara com o fracasso de sua primeira intuicao,
nunca descobrira nada.



Thomas Edison, o fundador da General Electric, registrou ao longo de
sua vida mais de mil patentes. Ele inventou tanto o fonégrafo quanto o
aparelho que tornaria possivel o aparecimento do cinema. Antes de tudo
isso, porém, durante o ano de 1878, ele passou noites inteiras em sua
oficina em Nova Jersey tentando inventar a lampada elétrica. Obcecado por
sua pesquisa, dormindo apenas quatro horas por noite, ele tentou milhares
de vezes tornar incandescente um filamento de tungsténio dentro de uma
ampola cheia de gas. Por que ele ndo perdeu as esperancas? Por que insistiu
em continuar seu experimento? Costuma-se responder a essas perguntas
lembrando sua excepcional forca de vontade, como se a chave de seu
sucesso estivesse apenas na obstinacdo. O que significa esquecer o
essencial: Thomas Edison era fascinado por tudo o que seus fracassos lhe
ensinavam sobre as leis da natureza. Ele sabia que era preciso fracassar para
triunfar em seguida, que nunca nenhum cientista percebeu uma verdade ao
primeiro olhar. Finalmente, Thomas Edison conseguiu fazer funcionar a
primeira lampada elétrica. O segredo de sua espantosa inventividade reside
em sua relacdo com a realidade. Jamais ele a concebeu como uma simples
massa de modelar, como uma oportunidade para expressar sua forca. Ele a
via, ao contrario, como uma matéria a questionar, um enigma a interrogar,
uma fonte inesgotavel de deslumbramento.

Sua atitude nos mostra como podemos mudar nosso ponto de vista
sobre o fracasso. Mesmo quando o filamento de tungsténio ndo apresenta
nenhuma reacdo, Thomas Edison ndo “fracassa”: ele consegue tentar. Ele
persevera em sua curiosidade. Ele sabe que a tinica maneira de aproximar-
se da verdade € primeiro falhar em compreendé-la.

“Uma grande sequéncia de experiéncias bem-sucedidas ndo comprova
nenhuma hipotese, ao passo que o fracasso de uma unica verificacao
experimental a invalida”, disse Albert Einstein de forma brilhante. O fato
de uma teoria ser corroborada por uma experiéncia ndo prova que ela seja
verdadeira: aquela que ira invalida-la talvez nao tenha sido feita. Em
contrapartida, quando uma experiéncia a invalida, fica provado que ela é
falsa.

Portanto, uma experiéncia que invalida uma teoria permite avangar de
forma mais decisiva no conhecimento do que uma experiéncia bem-
sucedida. “Pouco se aprende com a vitoria, mas aprende-se muito com a
derrota”, diz um provérbio japonés. A perseveranca dos cientistas ndo tem
outra explicacdo. Mesmo quando fracassam em validar suas hipoteses, eles
ndo perdem tempo: eles avancam. Suportam os fracassos porque estes lhes



revelam alguma coisa sobre a natureza das coisas.

A virtude do erro é ensinada em todos os laboratdrios de pesquisa, em
medicina, em neurociéncia, em biologia, fisica, astrofisica... A medida que
a pesquisa avanga, analisam-se os erros, que sao considerados normais ou a
matéria com que se fazem as verdades. Eis o que contrasta com o lugar que
a escola francesa lhe reserva. Embora haja, evidentemente, professores
convencidos de que é errando que se aprende, a educacdao nacional parece
ignorar esse fato. Como é possivel, depois de ter descoberto a tese tdao
convincente de Bachelard, compreender o descrédito que se abate sobre os
jovens alunos quando ndao conseguem entender ou simplesmente aplicar os
métodos ensinados? Os alunos que erram seus exercicios sao muitas vezes
apontados com o dedo. Seus maus resultados sao interpretados como falta
de trabalho, de vontade ou, pior, de inteligéncia. Esses resultados poderiam
muito bem ser considerados como etapas para a compreensao. Seja como
for, é surpreendente que o erro seja considerado algo humilhante pela
maioria dos alunos franceses das terceiras e quartas séries do ensino
fundamental, enquanto os pesquisadores do mundo inteiro o consideram
como um ato normal, formador, necessario.

Entre as inimeras licoes que resultam do Pisa (Programa Internacional
de Avaliacdo de Alunos, promovido pela OCDE para avaliar o desempenho
escolar nos paises membros), esta a de que o medo de errar dos jovens
franceses é excessivamente alto. Isso se revela em seu comportamento
diante das questdes de multipla escolha: ainda que dominem os
conhecimentos mais do que a média dos candidatos, eles preferem nado
responder nada a correr o risco de dar uma resposta errada. Isso porque o
erro € muito pouco valorizado na formacdo que eles recebem, e até
considerado como um drama, uma infamia.

Seria preciso lembrar-lhes que os génios, os cientistas e também o0s
artistas cometeram erros. Fazé-los descobrir tudo o que eles
compreenderam debrucando-se sobre os proprios erros, tudo o que jamais
teriam compreendido se ndo tivessem se enganado. Mostrar- lhes todos os
cadernos de pintores cheios de esbocos retocados, riscados, rasurados,
partituras de compositores eivadas de correcoes, as vezes riscadas por pura
raiva. Quando examinamos os manuscritos de Proust, sobretudo os de seu
romance A sombra das raparigas em flor, que se encontram na Biblioteca
Nacional da Franca, ficamos impressionados com a quantidade de rasuras,
correcoes, frases modificadas ou deslocadas. A tnica maneira de chegar a
determinadas frases parece ser comecar por nao conseguir escreveé-las. As



mais belas passagens nao foram produzidas na primeira redacdo. Foi
preciso falhar e tornar a falhar, falhar cada vez melhor, para finalmente
alcancar o objetivo. Com certeza é o que Samuel Beckett quer dizer ao
escrever falhar, falhar melhor. E sua definicio do métier do artista; é
também o segredo de uma vida bem conduzida.



O tenista Stanislas Wawrinka, vencedor do Roland-Garros em 2015,
do Aberto da Australia e da Copa Davis em 2014, parece ter compreendido
isso. Ele mandou tatuar no antebraco esquerdo a citacao de Samuel Beckett
tirada de Pra frente o pior, em sua versao integral: “Sempre tentou. Sempre
falhou. Pouco importa. Tentar novamente. Falhar novamente. Falhar
melhor.” Indagado sobre as razdes de sua escolha, ele respondeu que essa
citacdo de Samuel Beckett sempre lhe servira de guia e que, a seu ver, nao
havia melhor mensagem de esperanca.

Todos esses tropecos no processo de criacdo artistica se assemelham
aos erros cientificos: eles podem ser desagradaveis, mas sdao aceitos como
etapas necessarias, como outros tantos degraus rumo a obra final. Sem a
cultura do erro, essas falhas seriam mais dolorosas. Artistas e cientistas
ficariam paralisados, como as vezes ficamos, pelo sentimento do fracasso.
Em vez disso, e mesmo que venham a sofrer, eles retomam o trabalho sem
mais delongas, apaixonados a cada pequeno passo adiante, olhos bem
abertos e o coracao cheio de alegria. No fundo, o que transforma um erro
“normal” em doloroso fracasso € o fato de vivencia-lo mal: o sentimento do
fracasso. A cultura do erro protege do sentimento do fracasso.

Todo aluno temeroso das ciéncias deveria aprender que, a principio, o
cientista é alguém que sabe errar, e que o progresso cientifico, como explica
Bachelard, ndo é sendo uma sucessao de correcoes. Todo aluno paralisado
diante de um tema de dissertacao de francés deveria dar uma olhada nos
manuscritos rasurados de Marcel Proust. De sua parte, os professores, em
vez de atormentar os alunos devolvendo-lhes os trabalhos escolares com
comentarios como “trabalho confuso”, ou “mediocre”, por que nao dao
preferéncia a expressoes mais abertas como “faca como Proust, retome seu
texto”?

“Errar € humano”, diz o provérbio. O sentido que lhe atribuimos
habitualmente é o de que o erro ndo é grave, é “perdoavel”. Mas ele tem
também outro sentido, mais profundo, que elucida a tese de Bachelard: o
erro € a maneira humana, caracteristicamente humana, de aprender. Nem os
animais, nem as maquinas, nem os deuses — se € que existem — aprendem
assim.

A origem desse provérbio € incerta: ele se encontra tanto em autores
estoicos, como Séneca e Cicero, como em autores cristdos, como Santo
Agostinho. E em geral se esquece de cita-lo de forma integral: “Errar é
humano, perseverar no erro é diabolico.” Se, com efeito, o homem s6 pode
aprender através do erro, perseverar nele é fechar-se na ignorancia,



condenar-se a nunca entender nada.

Um diretor empresarial me disse um dia: “Quando um de meus
colaboradores erra uma vez, eu lhe digo muito bem, mas se ele comete uma
segunda vez o mesmo erro, eu lhe digo que é um babaca.” A principio, nao
gostei dessa frase. Achei-a arrogante, quase desdenhosa. Mas isso era
esquecer as licoes dos grandes artistas e cientistas. Agora ela me parece
sabia e espirituosa.



A crise como uma janela que se abre
— uma questdo para nosso tempo —

No perigo, multiplica-se também aquilo que salva.
FRIEDRICH HOLDERLIN

A crise como kairos

Muitas vezes vemos o fracasso como uma porta que se fecha. E se ele for
também uma janela que se abre?

De todo modo, esse é o sentido etimologico da palavra crise, que vem
do verbo grego krinein, o qual significa “separar, discriminar”. Na crise,
dois elementos se separam, criando uma abertura através da qual se pode
ver. Os gregos usavam o termo kairds para designar esse momento em que
o real nos é revelado de maneira inédita, e o termo pode ser traduzido como
“ocasido favoravel” ou “momento oportuno”. Afirmar que a crise é um
kairos é entendé-la como uma oportunidade de compreender o que estava
escondido, de ler o que estava encoberto.

Observamos essa virtude da crise em todos os campos, nas ciéncias
bioldgicas e na ciéncia econdomica, no ambito da vida privada e no da
politica.

Assim, em esséncia, a historia do progresso da medicina é uma histdria
das enfermidades. Foi estudando o corpo em suas crises, em suas
disfuncbes, que os médicos progrediram em seu saber, cada doenga nova
constituindo uma janela para compreender nosso metabolismo. Foi nos
debrucando sobre o corpo humano quando ele ndao funcionava bem que
compreendemos melhor “como ele funciona”. E o caso, por exemplo, do
diabetes, que levou os médicos a se perguntarem sobre a maneira como 0
acucar é produzido em nosso corpo e como sua taxa é regulada no sangue.
Sem os diabéticos, s6 muito depois os médicos teriam descoberto o papel
de regulador do hormonio da insulina.

O mesmo acontece com 0s instrumentos que utilizamos: muitas vezes
o0 “modo erro” é o ponto de partida para uma reflexao, uma compreensao.



Ele suscita questoes que de outro modo nunca nos teriam ocorrido. Quem
nunca se encontrou em campo aberto, abrindo o cap6 do préprio carro e se
perguntando pela primeira vez como um motor funciona? Também nesse
caso, é quando algo ndo funciona que nos perguntamos como funciona.
Convenhamos que ndo nos ocorre essa pergunta quando andamos a toda a
velocidade e avancamos tranquilamente numa estrada ensolarada.
Entregues a nossa embriaguez, deixamo-nos levar. A sabedoria do fracasso
comeca com uma primeira pane: o cap0 se abre como uma janela para o
funcionamento do motor.

Da mesma forma, cada acidente aéreo da ensejo a uma investigacao
independente (realizada pelo BEA, Bureau Enquéte Analyse, Escritorio de
Investigacdo e Analise, que investiga todos os acidentes da aviacdo civil
francesa), cujas conclusdes sao comunicadas ao conjunto dos agentes do
trafego aéreo, e cada um desses acidentes resulta em conhecimentos uteis
para a seguranca dos voos. Depois do acidente do voo Rio—Paris em 2009,
o mais letal de toda a histéria da Air France, a analise das caixas-pretas
mostrou que a falha das sondas Pitot, fabricadas pelo grupo Thales, foi uma
causa determinante. Com efeito, a obstrucdao dessas sondas por cristais de
gelo provocou uma perturbacdo nos indicadores de velocidade. Com isso,
os pilotos nao puderam reagir de forma adequada quando o avido comecou
a perder velocidade. A Air France e as outras companhias aéreas trocaram
essas sondas em todos os seus avides. Esse acidente foi o kairés de uma
melhoria geral da seguranca para todos os passageiros.

A historia esta repleta dessas crises que constituiram outras tantas
janelas para o futuro, de momentos tragicos que foram outros tantos kairos.
O vitorioso desembarque dos Aliados na Normandia em 6 de junho de 1944
€ mencionado por todos os manuais escolares de historia, muitas vezes sem
que se explique o quanto ele deve ao fracasso da operacao Jubilee, de 1942.
Ao alvorecer do dia 19 de agosto de 1942, uma forca aliada composta de
canadenses e britanicos tentou desembarcar em Dieppe. Foi um fiasco. Dos
seis mil homens enviados, quatro mil pereceram ou foram feitos
prisioneiros. O erro dos Aliados foi querer desembarcar sem um prévio
bombardeio aéreo ou maritimo e atacar frontalmente um porto bem
defendido. Foi em meio a essa crise que eles compreenderam que, para ter
sucesso, o desembarque aliado na costa francesa deveria ser dissimulado e
mesmo precedido de uma manobra diversionista.

Nossas crises existenciais nos dao a mesma licao. Muitas vezes uma
crise de relacionamento amoroso constitui uma oportunidade para



compreender melhor a que um e outro aspiram, em que bases os dois
poderdo — ou nao — ser felizes juntos. O que é uma depressao sendo um
convite, particularmente doloroso, para que se abra uma janela para o que
ndo queremos ver? Talvez seja esta justamente a funcdo da depressao:
obrigar-nos a parar para nos questionarmos sobre nds mesmos, sobre a
distancia entre nossa existéncia e o que queremos dela, sobre o que
insistimos em negar, sobre nossos desejos inconscientes. Quantos de nos
jamais haviam se perguntado sobre o proprio inconsciente até sofrer esse
colapso psiquico? Também nesse caso, parece que a coisa deixa de
funcionar para que nos dignemos a nos perguntar “como é que funciona”.
Os sintomas da depressdo indicam que existe, “sob o cap6” da consciéncia,
alguma coisa a ser esclarecida, decifrada ou entendida. Talvez seja entdo o
comeco de uma aventura salutar, o comeco de uma psicanalise que nos
tornara mais conscientes de n6s mesmos, de nossa complexidade: em suma,
mais sabios. A depressao tera sido o kairos, o momento de abrir a janela
para o enigma de nossa interioridade.

Se as inumeras crises que marcam a historia do capitalismo também
parecem janelas que se abrem para a realidade do capitalismo, sua simples
repeticdo parece indicar que nao € tao facil analisar o que elas revelam.

Tomemos, por exemplo, a crise dos subprimes de 2008. Propagacao
rapida e mundial, contagio da crise financeira na economia real, a explosao
de uma bolha especulativa que poderia ter sido prevista... Apesar das
diferencas, ela se assemelha demais, em muitos aspectos, ao crash das
bolsas de 1929, para que se possa conceber um progresso da ciéncia
economica. Os economistas gostariam de ser como o0s engenheiros
aeronauticos, capazes de aumentar a estabilidade e a confiabilidade de seus
sistemas depois de cada acidente. Em seu campo, porém, 0s progressos sao
mais discutiveis. Cabe lembrar, entdo, o quanto devemos nos manter
vigilantes, atentos, e encarar as crises como oportunidades de descobertas.
O fato de a janela se abrir ndo é garantia de que vamos compreender o que
ela nos mostra.

Quer tenham lugar no corpo ou no psiquismo, no palco da histéria ou
na vida intima, as crises causam uma ruptura na realidade: de repente se
oferece ao nosso olhar o que estava escondido. E isso o que sintetizam estes
versos do poeta alemdo Holderlin: “No perigo, multiplica-se também aquilo
que salva.” Mas ainda é preciso, para poder reconhecer o surgimento
“daquilo que salva”, saber manter os olhos bem abertos.



Nossa crise coletiva

Meditar sobre os versos de Holderlin pode ser util nesses tempos de crise
politica, social, econdomica e principalmente “de identidade” que nosso pais
atravessa. Nosso sistema de representacdo ndo funciona mais: ja nado
conseguimos ter uma ideia do que é a Franca e, a fortiori, a Europa; nao
confiamos mais em nossos representantes. Cada presidente da Republica
bate o recorde de impopularidade de seu antecessor, e os partidos
tradicionais sofrem uma debandada geral de seus militantes. Com muita
frequéncia, é preciso estar no exterior para recuperar o sentimento de ser
francés. Mesmo quando vitimas de um ataque terrorista, 6 SOmos capazes
de uma verdadeira unido nacional por poucos dias. A crise dos imigrantes
nos faz entrever nossa crise identitaria: ndao sabemos acolhé-los nem rejeita-
los. Continuamos a nos considerar como o pais dos direitos humanos, mas
acolhemos algumas dezenas de milhares de refugiados, ao passo que a
Alemanha acolhe um milhdo deles. No entanto, ndo lhes fechamos as portas
completamente, como quis fazer a Austria. Continuamos a invocar os
direitos humanos, mas na pratica nos comportamos mais ou menos como a
Austria. Essa esquizofrenia mostra que ndo sabemos mais quem somos.
Perdemos o sentimento de nosso destino comum, da forma como nos
colocamos e nos expressamos: no fundo, ndo sabemos mais o que significa
“ser frances”.

As crises coletivas também sdo janelas que se abrem. Como sugere o
verso de Holderlin, elas revelam ao mesmo tempo “o perigo” e “aquilo que
salva”. Ver o momento dificil que atravessamos apenas como o final de
nossa grandeza é o mesmo que desconhecer essa verdade ambigua de toda
crise. Tornados cegos por nossa inquietacao, corremos o risco de esquecer
que uma crise €é antes um comeco do que um fim. Ela é sempre uma
mudanca de rumo. Voltar os olhos para o passado repetindo “antes era
melhor” nos impede de auscultar o coracdo do perigo e ver surgir aquilo
que poderia salvar.

Para conseguir isso, precisamos estar muito atentos e sobretudo nao
fugir da complexidade do presente para nos refugiar num passado
fantasioso, em ruminacOes vas ou ressentimentos. Se entendéssemos
verdadeiramente os versos de Holderlin, viveriamos essa crise de outra
maneira: ela despertaria nossa curiosidade em vez de estimular nossa
morosidade. Iriamos entdo a janela, inquietos diante do perigo, mas
sequiosos de nela descobrir a promessa de uma aurora.



Deixar-se diminuir pela tensdo identitaria, sucumbindo ao medo,
entregando-se a lamentacdo ou ao passadismo é deixar-se contaminar pela
tristeza. Todos 0s que se limitam a lamentar nossa grandeza perdida e a
chorar nossa decadéncia sem fim gostariam de nos envolver em suas
paixOes tristes. Nada aborrece mais um espirito melancélico do que uma
alma cheia de esperanca.

There is a crack in everything, that’s how the light gets in, canta
Leonard Cohen em “Anthem”: “Ha uma fenda em todas as coisas, e é por
elas que a luz entra.” As crises sdao como essas fendas: filtrando a luz, elas a
tornam mais intensa.

E se a verdade do Ocidente — por sua etimologia, a “terra do sol
poente” — aparecesse nessa réstia de luz? Em sua aula inaugural no
College de France, o historiador Patrick Boucheron interroga a verdade do
Ocidente e a encontra antes na “luz da decadéncia” do que no sentimento de
uma poténcia clara e sem nuances. Nosso Ocidente, diz ele, experimentou o
sentimento de decadéncia em todos os grandes periodos de sua histéria.
Especialista em estudos da Idade Média, ele esclarece que os homens
daquela época, contemporaneos das guerras religiosas, ja tinham
dificuldade de dar um sentido positivo a ideia de Europa Ocidental. Eles
eram, segundo a expressdao de um outro historiador, Lucien Febvre, “os
tristes homens do século XVI”. Antes deles, a ideia de Europa Ocidental
praticamente ndo tinha sentido algum, a ndo ser, afirma ele, “o sentido
comum do Magreb, que é para os geodgrafos arabes o lado do poente e dos
maus agouros”. “Magreb” (do arabe al Magrib) se opunha entdo a
“Machrek”, o Levante. “Ha sempre um pleonasmo um pouco co6mico”,
acrescenta o historiador, “em falar em declinio do Ocidente, visto que seu
nome designa exatamente as regides da noite que se aproxima.” Mas para
Patrick Boucheron a verdade e a beleza do Ocidente estdo justamente nessa
“luz da decadéncia”: num modo de estarmos inquietos que nos engrandece,
nessa maneira de duvidar de n6s mesmos que indica um grau elevado de
civilizacao.

“Quem ¢€ esse n0s?”, indaga-se Patrick Boucheron.

Se hoje ele se encontra quebrantado [...] pelo lamentavel retrocesso identitario que
macula nossa contemporaneidade, é porque o afastam do que constitui o legado mais
precioso de nossa historia: algo como o mal da Europa. Isto é, o sentimento vivo de

uma inquietacdo de estar no mundo que constitui a poderosa mola propulsora de sua
grandeza e de sua insatisfagao.

Assim, segundo o professor, o que caracteriza o Ocidente é ter sempre



sabido combinar seu brilho com uma forma de inquietacdao e fazer dessa
insatisfacdao uma forca de afirmacdao humanista. Ele lamenta o fato de que
nossa inquietacao atualmente nos conduza a tentacao do fechamento, a
“lamentavel regressao identitaria”.

O que estamos vivendo é mesmo um fracasso. Com efeito, o sol se poe
sobre aquilo que fomos. Ja ndo somos mais a terra onde ¢ bom conviver, o
pais capaz de integrar as diferencas na aventura de uma so6 republica. Nossa
voz, que antes se fazia ouvir no mundo inteiro, ja ndao tem a mesma forga.
Salvo nos campos restritos da moda, do luxo e da gastronomia, deixamos de
ser um modelo para os outros povos. Mas esse fracasso pode nos elevar, se
nos lembrarmos do quanto noés, ocidentais, somos capazes de revelar nossa
grandeza a “luz do sol poente”.

Aristoteles ja nos advertira: ndao é facil apreender o kairds. Na
mitologia grega, Kairds é um deus calvo, com um minusculo e grotesco
rabo de cavalo. A mao que quer apanha-lo nao consegue, porque desliza em
seu cranio liso... a menos que consiga agarra-lo pelos poucos cabelos. Para
isso, é preciso ter golpe de vista e vivacidade; é preciso gostar da
dificuldade. E talvez o que nos falta nos dias atuais. Aferrar-se a um
passado ficticio para defender uma identidade francesa congelada e fechada
sobre si mesma, alimentar os temores para recusar as mudancas do tempo
— € ceder a essa facilidade. A histéria o atesta: é mais facil, e mais
perigoso também, jogar com os medos do que despertar a coragem.

Compreender que ai possa haver, ao mesmo tempo, fim e comeco,
fracasso e promessa, tristeza e alegria — ndo é coisa facil. O traco
distintivo de uma politica auténtica é, para Hannah Arendt, “abrir um tempo
novo”. De outro modo, ela se confunde com a mera gestdao dos negocios
triviais. Segundo a autora de A crise da cultura, a virtude politica, em
esséncia, é a “virtude do comeco”. Enfrentemos, pois, nossa crise coletiva
ousando perguntar: O que comega? Mais precisamente: o que comeca de
interessante? Ceder a tensdo reacionaria é furtar-se a essa bela questdo,
propriamente politica, na obsessao de outra questdao: o que se perdeu? Em
sua origem, esta ultima é, talvez, legitima. Ela deixa de sé-lo quando se
torna a unica questdo. Deixa-la ofuscar todas as outras € ignorar a0 mesmo
tempo a virtude da crise e a beleza da politica.



O fracasso como via para afirmar o proprio
carater
— uma leitura dialética —

A dificuldade atrai o homem de cardter, porque é abragando-a que o homem se realiza.
CHARLES DE GAULLE

Monique Serf deixou Paris em 1950 para tentar realizar em Bruxelas seu
sonho de “pianista cantora”. Sem recursos e sem relacoes, ela enfrenta
dificuldades para encontrar cabarés que concordem em lhe dar uma chance.
Quando por fim consegue, ela tenta interpretar cancdes de Edith Piaf ou de
Juliette Gréco, mas se vé obrigada a parar: as vaias do publico sdao fortes
demais. Alguma coisa em sua postura em cena ndo funciona: uma espécie
de austeridade, uma rigidez em descompasso com sua época. Ela volta a
Paris em fins de 1951 para uma nova série de audi¢es. Depois de uma
tentativa no La Fontaine des Quatre Saisons, um cabaré onde se apresentam
Boris Vian e Marcel Mouloudji, oferecem-lhe, por fim, um emprego. Na
cozinha. Um trabalho de lavadora de pratos por um ano. Monique o aceita.
Ela ainda ndo se chama Barbara.



Seus fracassos ndao a desviam de sua vocacdo. Pelo contrario, é
enfrentando-os que ela avalia sua forca e afirma sua personalidade. No
fundo, nossos fracassos sdao outros tantos testes para nosso desejo. Podemos
nos aproveitar deles para nos perguntar sobre nossas aspiracoes, para
compreender, por exemplo, que fracassamos porque ndao nos ativemos
verdadeiramente aquilo que buscavamos. Ou, ao contrario, como no caso de
Barbara, sentir no préprio amago do fracasso a forca persistente de nosso
desejo, avaliar o quanto tal aspiracdo é a grande aposta de nossa vida.
Barbara encontrara o sucesso uma dezena de anos depois de ter aceitado o
trabalho de lavadora de pratos. Ela vira a compor e interpretar alguns dos
titulos mais admiraveis do repertério francés: “Ma plus belle Historie
d’amour, c’est vous”, “L’Aigle noir”, o sublime “Dis, quand reviendras-tu”,
ou ainda o dilacerante “Nantes”. Ouvindo- a, vendo-a em cena, atentando
para o sentido de suas letras, adivinha-se que a forca de carater de Barbara
forjou-se na adversidade. Quando ela canta “si tu ne comprends pas qu’il te
faut revenir, je ferai de nous deux, mes plus beaux souvenirs, je reprendrai

ma route le monde m’émerveille, j’irai me réchauffer a un autre soleil, je

n’ai pas la vertu, des femmes de marin”?, sente-se uma forca vital que se

fortaleceu ao longo de um caminho arduo.

Em “Nantes”, Barbara conta sua chegada a essa cidade onde seu pai —
que ela perdeu de vista, que abusou dela quando era crianca — esta
morrendo: “esse vagabundo, esse sumido, eis que me aparece de novo”...
Mas ela chega tarde demais: “Nao fiz perguntas a seus estranhos
companheiros, ndo disse nada, mas pelos seus olhares entendi que era tarde
demais.” Ela comecou a compor essa bela cancao de tirar o folego, de uma
infinita dignidade, no dia seguinte ao do enterro do pai. Nessa cancao,
Barbara evoca aquele homem que, como ela conta em “L’Aigle noir”, lhe
roubou a infancia, mas ainda assim queria “antes de morrer, aquecer-se com
seu sorriso”. Ele morrera “sem um adeus, sem um ‘eu te amo’”. Aquele ou
aquela cuja infancia foi um manso lago azul ndao pode compor uma cangao
como essa. Foi no contato com tais provacoes que essas letras nasceram.
“Nantes” viria a ser um de seus maiores sucessos.

Vivenciar o fracasso é por a prova o préprio desejo e se dar conta de
que as vezes ele é mais forte do que a adversidade. A trajetoria do general
Charles de Gaulle do inicio da Primeira Guerra Mundial ao fim da Segunda
é marcada por ainda mais derrotas do que a de Barbara. O “grande Charles”
atravessou o periodo entre as duas guerras com o sentimento do fiasco
cravado no corpo. A guerra de 1914-18 “retalhou sua alma”, como ele viria



a escrever em suas Memorias, mas o sentimento do fracasso lhe vem
sobretudo de seu longo cativeiro. De marco de 1916 ao fim da guerra, ele o
privou de combates no momento em que a patria estava ameacada. “Parece-
me que ao longo de minha vida — quer ela venha a ser curta ou longa —

esse desgosto ndo me deixara jamais”, escreve ele a sua mae em 1° de
novembro de 1918. Ele bem que tentou fugir, mas fracassou cinco vezes.
Depois da guerra, ele se engajou na Polonia, no exército do Reno ou no
Oriente Médio, mas s6 porque era preciso fazer alguma coisa, sempre com
aquele sentimento de ter uma vida abaixo de suas expectativas. Quando
publica Por um exército profissional em 1934, De Gaulle ndo passa de um
tenente-coronel. Ele espera que essa publicacdo lhe traga, enfim, o
reconhecimento. Ele quer servir a Franca como escritor e estrategista, por
ndo ter conseguido servi-la como homem de acdao. Mas o livro teve uma
recepcdo muito fraca. Mesmo seu apelo de 18 de junho de 1940, lancado
pela BBC de Londres quando a Franca de Pétain capitulou e se dispos a
assinar o armisticio, a principio passara despercebido. E a histéria que,
retroativamente, faz desse livro o inicio da Resisténcia. Em 14 de julho de
1940, quando o autoproclamado chefe da Resisténcia ao inimigo passa em
revista, pela primeira vez, em solo inglés, aqueles que a partir dali se
chamam de “franceses livres”, eles ndo seriam nem trezentos. Na Franca
vencida e ocupada, prostrada, todos ignoram esse general desconhecido que
um conselho de guerra condenara a morte por contumacia. Na melhor das
hipoteses, seu apelo parece nao ter futuro. Na pior, é suspeito. Charles de
Gaulle esperava adesdes macicas. Ele ndo vé chegar nenhum chefe militar,
nenhuma personalidade politica séria, apenas aventureiros sonhando fazer
falar a pdlvora, alguns oficiais da reserva e pescadores da ilha de Sein...
Quando os Aliados desembarcam na Africa do Norte, em 8 de novembro de
1942, colocam no poder Henri Giraud, e ndo Charles de Gaulle. E quando
desembarcam na Normandia, em 6 de junho de 1944, tém o cuidado de
deixar o general De Gaulle de lado. Foi necessaria a presenca de dois
milhdes de parisienses nos Champs-Elysées, em 26 de agosto — vindos
para recebé-lo e aclama-lo como heréi — para que os Aliados ndo tivessem
alternativa sendo reconhecer o Governo Provisorio da Republica organizado
pelo general De Gaulle em principios do més de junho.

“A dificuldade atrai o homem de carater”, escreveria ele em suas
Memodrias, “porque é abracando-a que ele se realiza.” Os fracassos tiveram
a virtude de formar aquele carater, prepara-lo para suportar outros fracassos.
Eles reforcaram em Charles de Gaulle o desejo de servir a Franga,



alimentaram a forca de resisténcia a adversidade que seria a chave de seu
sucesso.

Se ele nao tivesse sofrido tantas derrotas durante mais de vinte anos,
entre 1914 e 1940, teria sido capaz de suportar a parca recepcao que
tiveram os apelos que ele lancou de Londres em 18, 22 e 24 de junho?

Sua trajetdria lembra a de outro presidente, mas norte- americano, que
comecou por falir aos 31 anos de idade. Em seguida, aos 32 anos, perdeu as
eleicOes legislativas. Com 34 anos, vai a faléencia novamente. Aos 35, sofre
a perda daquela a quem amava, levada pela doenca. Caiu em depressao aos
36 anos. Perdeu as elei¢Ges locais aos 38 anos. Perdeu as eleicoes para o
congresso aos 43 anos, depois aos 46 e 48 anos. Aos 53 e aos 58 anos,
perde as eleicOes para o Senado. Aos sessenta anos, finalmente Abraham
Lincoln torna-se presidente dos Estados Unidos. E a ele que devemos a
abolicdo da escravatura. Tantas foram as resisténcias que ele teve de
despender uma energia imensa para vencer essa luta que levou a lei da
abolicdo. Podemos nos perguntar, como no caso do general De Gaulle, se
ndo foi a sucessao de derrotas que melhor o preparou para esse ultimo e
vitorioso combate pelo qual ele entrou na historia.



Conhece-se a tirada de Sacha Guitry: “Eu me ponho de encontro as
mulheres, bem de encontro.” Parafraseando Sacha Guitry, poderiamos dizer
que é de encontro aos fracassos, bem de encontro, que um carater se afirma.
E de encontro a dificuldade, bem de encontro, que a vida se desenvolve.
Resta compreender mais precisamente por meio de que mecanismo.

A filosofia vitalista de Bergson da uma resposta esclarecedora. Ele
mostra que a vida € como uma energia — mais precisamente, “energia
espiritual” — que corre através do ser vivo, vegetal, animal e humano,
tornando-se cada vez mais complexa a medida que avanca. Essa vida
encontra obstaculos e deve buscar em si recursos de criatividade para
continuar a avancar, dado que a criatividade é, segundo Bergson, a verdade
profunda de todo ser vivo. Assim, a hera continua a crescer na pedra apesar
dos obstaculos que lhe barram o caminho. Por analogia, podemos
interpretar a forca vital de que dao mostras Barbara, Charles de Gaulle ou
Abraham Lincoln como a expressdo de um ela vital que é mais forte do que
tudo, perpassa as vidas vegetais e animais, para se condensar de modo
excepcional na criatividade dos grandes homens. Essa leitura vitalista é
sedutora: se a vida é esse impulso, esse eld, entdo podemos senti- la ainda
mais intensamente quando ela encontra obstaculos.

Mas ela ndo explica um fendmeno mais particular, comum aos trés
destinos mencionados anteriormente. Muitas vezes temos a impressao de
que Barbara, Charles de Gaulle e Abraham Lincoln tiveram necessidade de
seus fracassos para ter a plena medida de sua forga vital. Nao é tanto o fato
de seu elad vital ter sido mais forte do que a adversidade: é que o ela se
nutriu desta.

A filosofia dialética de Hegel pode nos ajudar a compreender essa
verdade. Em toda a sua obra, Hegel nos mostra forcas que tém necessidade
de que se oponham a elas, necessitam daquilo que as “nega” (é o que Hegel
chama de “negacdo”) para se revelarem a si mesmas como forcas. Em
outras palavras, um espirito precisa de seu contrario para saber quem é. A
dialética aponta, pois, para a indissociabilidade dos contrarios e para a
superacao final de sua oposicao. Segundo Hegel, observa-se esse processo
em todos os niveis da existéncia. E quando contraponho minha conviccio a
outra contraria que tomo plena consciéncia dela: é preciso que uma
conviccdo venha negar a minha para que eu encontre, enfim, todos os
argumentos para defendé-la. Alias, esse é o principio de uma boa
dissertacao de filosofia: é preciso que uma antitese venha se opor a uma
tese para que esta possa enfim mostrar toda a sua forca. O terceiro



movimento ndo é, pois, uma simples sintese, mas uma superacao: a tese
triunfa, absorve em seu seio os argumentos da antitese. Da mesma forma, é
diante do Mal que o Bem adquire todo o seu sentido: é preciso que o Mal
exista e venha ameacar o Bem para que o Bem se erija como tal e se
manifeste em toda a sua beleza. Hegel chega a interpretar a criacio do
mundo por Deus segundo essa visao dialética. Deus é puro Espirito.
Portanto, tem necessidade do que é muito diferente dele, a matéria, para
tomar consciéncia de si como Espirito. Por isso ele criara esse “outro” que é
o mundo, a natureza, para enfrenta-lo e se assenhorar de si, enfim, como
Espirito. O Deus de Hegel é um Deus inquieto, que quer saber quem é:
também ele devera fazer a prova da negatividade.

A luz dessa dialética hegeliana, compreendemos melhor como a forca
vital de uma Barbara ou de um Charles de Gaulle careceu do “negativo”, do
fracasso ou da adversidade para se revelar de modo verdadeiro. A forca
vital se torna entdo indissociavel da adversidade, e sua oposicao encontra-se
superada, “dialetizada”, no proprio movimento da vida. O fracasso é o
contrario da vitdria, mas é um contrario de que a vitoria precisa. Se Hegel
estiver certo, se com efeito a dialética determina a verdade de todo o
processo, entao essa oposicao dinamica pode tornar-se o préprio motor de
NOSSO pProgresso.

“Eu errei nove mil arremessos em minha carreira. Perdi quase
trezentas partidas. Por 26 vezes, confiaram a mim o arremesso da vitoria, e
eu falhei. Falhei e tornei a falhar em toda a minha vida. E por isso que
triunfei”, confessa o jogador de basquete Michael Jordan, com inflexdes
hegelianas. Ele acumula o maior nimero de titulos da NBA de toda a
histéria dos Estados Unidos, mas quando fala de sua trajetoria evoca tanto
derrotas quanto vitorias. Ele sabe que o éxito é sempre uma sucessao de
derrotas e vitorias, jamais um simples encadeamento de vitorias. Ele sabe
que se tornou Michael Jordan quando errou todos aqueles arremessos que
poderiam decidir uma partida, que um carater se afirma na adversidade. De
resto, a ausencia de derrotas nos priva talvez da possibilidade de afirmar
nosso carater. Sem forca de negacao, diria Hegel, a forca de afirmacdo nao
pode dar toda a sua medida. O autor da Fenomenologia do espirito iria até
mais longe: sem forca de negacao, nao pode haver forca de afirmacao.



O fracasso como licao de humildade
— uma leitura cristd? —

Ter sido demitido da Apple foi a melhor coisa que podia ter me acontecido.
STEVE JOBS

A palavra humildade vem do latim humilitas e derivada de humus, que
significa “terra”. Com efeito, fracassar é muitas vezes “descer a terra”,
deixar de se tomar por Deus ou por um ser superior, curar-se desse fantasma
infantil da onipoténcia, que tantas vezes termina nos pondo contra a parede.
E tomar pé, reaprender a se ver como se é, com realismo, o que pode ser um
bom trunfo na constru¢ao de uma existéncia bem-sucedida.

Os treinadores esportivos bem sabem que nao ha nada pior para um
campedo do que o orgulho, a impressdao de ser intocavel, de ndo poder
perder. E fato notério no esporte de alto nivel: nada como uma derrota para
reacender no atleta sua vigilancia, insuflar nele essa ponta de duvida sem a
qual o talento nao pode dar toda a sua medida. Muitas vezes é preciso que o
atleta pare de acreditar em sua superioridade para que se torne
verdadeiramente superior. Ele olhara, entdao, cada adversario com respeito,
ndo subestimara nenhum deles, ndo deixara de perguntar-se
incessantemente como ganhar. E sera gracas a essa atitude que ele
conquistara as vitorias.

A licdo de humildade que a derrota nos oferece é a oportunidade de

testar nossos limites, ao passo que o delirio narcisico ou a ilusdao de
onipoténcia nos distanciam dessa tomada de consciéncia.



Todos os artistas e escritores tiveram essa experiéncia. Quando ndo
conseguem produzir a obra definitiva com que sonham, percebem que nao
sao demiurgos, que sua arte lhes resiste, que nao podem tudo. Esse regresso
a humildade, acompanhado por um sentimento de fracasso, as vezes
doloroso, muitas vezes é o ponto de partida para uma nova aventura
criadora, talvez a principio mais modesta, mas que de todo modo podera
resultar numa obra de qualidade. Fracassando em revolucionar sua arte, eles
se concentram no que sabem fazer, o que as vezes é um caminho para
reencontrar a inspiracdo. Tornando-nos mais humildes, o fracasso nos poe
num caminho mais seguro. As vezes é preciso reencontrar a terra para
reaprender a almejar o céu.

Antes de ser obrigado a sair da Apple, Steve Jobs tinha se tornado
arrogante, ébrio do sucesso fulgurante da sociedade informatica que ele
havia criado na garagem da casa de seus pais. Em 1980, o faturamento da
marca da maca, criada em 1976, alcanca um bilhdo de doélares, e sua entrada
na Bolsa rende 240 milhoes de dolares a Steve Jobs, entdao com 25 anos de
idade. Ndo obstante, isso o fez perder o controle de sua empresa e também
o contato com a realidade. Sem escutar mais ninguém, sem duvidar de si
mesmo e sem compreender tudo o que o lancamento desastroso do primeiro
Macintosh indicava sobre o gosto dos norte-americanos, recusando
qualquer objecdo da parte de seus colaboradores, ndao hesitando em valer-se
de uma geréncia da humilhacdo, a principio foi afastado das decisdes, sendo
em seguida obrigado a demitir-se, em 1985, pelo novo presidente nomeado
pelos acionistas. Sua desgraca foi imensa: ele acabava de ser expulso de sua
propria empresa. Mas esse fracasso lhe ofereceu a licdo de humildade de
que precisava. Foi entdo que reencontrou a realidade, e com ela o sentido
dos obstaculos que nos tornam criativos. “A principio, ndo encarei as
coisas desse modo, mas agora acho que o fato de ter sido demitido da Apple
foi a melhor coisa que podia ter me acontecido”, declarou Steve Jobs numa
comovente palestra na Universidade de Stanford em 2005. “Isso me
libertou e me permitiu entrar num dos periodos mais criativos de minha
vida... Foi um remédio terrivel, mas acho que o paciente estava precisando
muito dele.” Essa confissdao é do proprio executivo visionario: seu fracasso
o “libertou” de sua arrogancia e de seu orgulho, e por isso mesmo o tornou
criativo novamente.

Muitas vezes imaginamos os criadores como seres todo- poderosos,
ogros que desconhecem qualquer tipo de limitacdo, mas essa imagem
oferece uma visao distorcida da criatividade. A criatividade guarda uma



relacdo muito mais intima com a humildade do que com o sentimento de
onipoténcia. Os grandes criadores sabem que o real existe e é com ele que
se confrontam; € o real que eles procuram ordenar e reordenar. Eles sabem
que nem tudo é possivel.

Steve Jobs, despertado por seu fracasso, concentrou-se naquilo que
sabia fazer. Ele fundou a Next, uma empresa de dimensdao humana que
produz softwares e computadores de primeira linha. O resultado dessa nova
aventura foi limitado, insignificante comparado ao sucesso da Apple. Mas
permitiu a Steve Jobs uma nova oportunidade de desenvolver seu talento,
fruto de uma juventude em que ele passou bolando com o pai adotivo
componentes eletronicos: essa arte de conceber softwares inovadores,
capazes de seduzir o grande publico. Ele comprou de George Lucas, o
criador de Guerra nas estrelas, o estidio Pixar, que viria a produzir, mais
tarde, com a Disney, desenhos animados como Toy Story e Procurando
Nemo.

Por essa época, a Apple conheceu uma sucessao de fracassos, devidos
principalmente ao sucesso dos PCs que utilizavam softwares da Microsoft.
A beira do abismo por falta de softwares inovadores, a Apple teve de
comprar a Next e, mais de doze anos depois de ter demitido Steve Jobs,
recontratou-o como presidente.

Deveu-se, portanto, a humildade reencontrada, a volta triunfal desse
grande executivo a empresa fundada por ele. Foi essa humildade que o fez
concentrar-se em seus talentos e desenvolver a empresa de softwares
eficientes, de que a Apple terminaria por precisar. Mais uma vez a frente da
Apple, Steve Jobs retomou, aperfeicoando-as ainda mais, as férmulas que,
no principio, haviam funcionado tdo bem: design requintado, facilidade de
uso, tecnologia de ponta. Ele se lembrou, também, dessa coisa evidente que
seu delirio narcisico o fizera perder de vista: uma empresa ndo € o
brinquedo de um demiurgo, mas uma aventura coletiva. Com suas equipes
recompostas, ele lancou o iMac, que teve um sucesso imenso e, de um
golpe, tornou obsoletos os velhos PCs. Langou em seguida uma vasta
campanha publicitaria — “Pense diferente” — que, como por acaso, punha
em cena encarnacoes historicas da humildade, como Albert Einstein e
Mahatma Gandhi. Viriam depois os iBooks, iPods, iPhones, iPads...
sempre com muito sucesso. Steve Jobs ndo cometera mais o erro de pensar
que pode ter razdo sozinho. Ele compreendera que ter razdo cedo demais,
em termos de mercado, é incorrer em erro.

Os sabios sdo, em geral, pessoas muito humildes. E nao é por acaso:



como fracassam o tempo todo, como passam a vida corrigindo intuicOes
erradas, nao lhes falta oportunidade de se curar da arrogancia ou do
fantasma da onipoténcia. E, diz Bachelard, é justamente pelo fato de
saberem aceitar com humildade a sancao do real que eles expandem tanto o
saber. Eles ddao provas dessa combinacdo espantosa de coragem e
humildade que deveria, segundo o poeta e filosofo francés, constituir o
cerne de um humanismo moderno. Embora nao sejamos nem Arquimedes
nem Newton, podemos nos inspirar neles. O fracasso nos torna humildes, e
essa humildade muitas vezes é o primeiro passo para o €xito.



“Nao se preocupem com suas dificuldades em matematica”, afirmava
Albert Einstein, “as minhas sdo ainda maiores”. Sob a capa do humor, o
fisico nos diz o quanto a humildade funciona como motor do saber. Aquele
que tem mais consciéncia dos limites do saber é também quem mais
trabalha para expandi-los.

O judo nos oferece uma bela metafora da maneira como o fracasso nos
torna humildes e, justamente por isso, alimenta a possibilidade do sucesso
futuro. Nesse corpo a corpo, cada adversario pode jogar o outro ao chdo a
qualquer momento. E por isso que os jovens judocas comecam por aprender
a cair. Isto é, cair bem; sem se estressar, rolando com simplicidade e
fluidez, experimentando a queda com uma espécie de assentimento. Essa
bela maneira de cair constitui um simbolo perfeito de humildade: o
adversario lhe deu um golpe que funciona e o precipita no chdo, nessa
“terra” que é o tatame. O judoca aceita isso. Melhor: ele tira proveito da
queda. Toda vez que cai, aprende um pouco mais sobre seu adversario. Cair
é descobrir a eficacia de uma de suas pegadas. Como funcionou dessa vez,
0 judoca sabe que doravante devera esquivar-se dela. Quando o judoca se
levanta, dispde de um novo conhecimento. A humildade liga-se
estreitamente a uma aprendizagem.

O fracasso nos torna mais humildes, a humildade da sabedoria, e é essa
sabedoria que pode nos fazer vencer.

No fim das contas, pouco importa quantas vezes caimos, pois nos
levantamos mais sabios.

E dificil escrever essas palavras sem pensar na via crucis de Jesus.
Quanto mais Jesus cai, sofre, mais se aproxima de Deus. Essa via crucis é o
ato fundador do cristianismo. A humildade aqui vai até a humilhacao e leva
a redencao. Jesus cai abaixo do nivel da terra, e é por isso que sobe aos
céus. A provacdo € tamanha que ele chega a duvidar do Pai: “Pai, pai, por
que me abandonaste?” Mas essa duvida é também uma licao de humildade,
como se fosse necessario afastar-se da prépria divindade para reunir-se aos
homens, assumir nossa condicdo até o fim. Essas ultimas palavras seriam
entdo, sob a forma de pergunta dirigida a Deus, o ultimo ato de amor de
Jesus pelos seus. Essa provacdo lhe permite também se elevar ainda mais
até tocar a verdade pura da fé: sé existe fé na divida e contra a duvida. Crer
é duvidar; é suportar a davida até o fundo do coracao.

“Bem-aventurados os pobres de espirito, porque deles é o reino dos
céus”, lé-se no Evangelho de Mateus. Esse versiculo muitas vezes é
interpretado, com ironia, como uma apologia dos simples de espirito, como



um convite a ndo discutir os ensinamentos da Biblia e a crer sem refletir.
Mas ha outra leitura, mais profunda. Os “humildes de espirito” podem ser
inteligentes: eles simplesmente reconhecem os limites dessa inteligéncia
diante da verdade revelada da Biblia. Ndao estamos longe da posicao de
Albert Einstein quando dizia, no fim da vida: “O maior mistério é o fato de
podermos compreender alguma coisa.”

Sdao Paulo também conheceu sua via crucis e foi um exemplo de
humildade. Percorrendo o mundo para levar a “boa-nova” do Evangelho,
ele foi espancado, humilhado, encarcerado, e, no entanto, escreveu: “Eu me
sinto transbordar de felicidade no curso de minhas peregrinacdes.” E-lhe
necessario, como a Jesus, tocar o fundo para tocar o essencial, despojar-se
de tudo que é supérfluo para reconhecer aquilo que importa. Ainda que nao
acreditemos em Deus, podemos acreditar nessa virtude da humildade e nela
ver um dos maiores ensinamentos do cristianismo, essa religidao cujo Deus
se encarnou numa crianca, um pequeno ser desprovido de tudo,
infinitamente fragil, deitado em uma manjedoura, encontrado no fundo de
um estabulo. Um verdadeiro exemplo de humildade.



O fracasso como experiéncia do real
— uma leitura estoica —

O que depende de ti é aceitar ou ndo o que ndo depende de ti.
EPITETO

“Meu Deus, dai-me forca para aceitar o que nao posso mudar, a vontade de
mudar o que posso mudar e a sabedoria de saber distinguir os dois”: com
essa “prece”, Marco Aurélio resume a sabedoria estoica. Da mesma forma
que determinadas passagens dos livros sagrados, essas palavras sao
daquelas que tém o poder de mudar existéncias. Marco Aurélio esteve a
frente do Império Romano de 161 a 180 d.C.: a sabedoria estoica é uma
sabedoria de acdo. O que ela nos diz exatamente? Que € indtil tentar mudar
“o que ndo depende de n6s” e também as forcas do cosmos em que estamos
mergulhados. E melhor usar a prépria forca para agir sobre “o que depende
de n6s”. Quanto menos tentarmos lutar contra 0 que ndo esta em NOSSO
poder, mais teremos forcas para mudar o que esta ao nosso alcance. Se nos
exaurirmos querendo mudar o que ndao pode ser mudado, ndao seremos
capazes nem de agir quando isso é possivel.

Embora essa sabedoria pareca sensata, muitas vezes somos incapazes
de po6-la em prética. E que somos “modernos” demais. Distanciados dessa
sabedoria dos antigos por séculos de progresso das ciéncias e das técnicas,
acalentados desde a infancia por formulas de “querer é poder”, tendemos a
acreditar que nossa vontade pode tudo. Impacientes para entrar na luta,
muitas vezes pressupomos que tudo depende de nés e fazemos uma ideia
equivocada da realidade. N6s a vemos como uma massa passivel de ser
modelada a nossa vontade. E ndo serdo nossos sucessos que nNos
convencerdo do contrario. Quando temos sucesso naquilo que
empreendemos, ndo estamos em melhores condi¢oes para entender a
verdade, lembrada por Marco Aurélio, Séneca e Epiteto, de que as vezes a
realidade ndo se deixa moldar.

O fracasso nos da a chance de nos rendermos enfim a esta evidéncia:
temos bem diante de nds uma coisa que se chama realidade. Depois de
fracassar, mesmo tendo lutado com todas as nossas forgas, € dificil nega-la.
E de fato nessa realidade ha coisas que dependem de mim e outras que nao



— de outro modo, ndo teriamos fracassado. A sabedoria estoica comeca
com essa tomada de consciéncia, com essa distin¢ao bastante simples, mas
muito dificil de apreender quando ndo fracassamos.

Ora, essa diferenciacdo muitas vezes esta na origem do éxito. O
proprio Marco Aurélio nos lembra continuamente, em suas Meditagdes, que
é preciso sempre partir desta linha divisoria: antes de agir, procurar
identificar o que ndo depende de nés, para ndo tentarmos muda-lo. E
preciso ter forca para ndo tentar mudar o que ndao podemos mudar.
Ganhariamos tempo e energia consideraveis se fossemos capazes de nos
tornar homens ou mulheres de agdo estoicos.

Encontrei muitas vezes dirigentes de empresas que me confessaram ter
modificado radicalmente sua maneira de trabalhar no dia em que
assimilaram o axioma basico da sabedoria de Marco Aurélio. Em vez de
agitar-se em todos os sentidos sem levar em conta as forcas que estdo em
jogo, eles aprenderam a aceitar imediatamente o que ndao depende deles,
para se concentrar melhor no resto; aprenderam a se apoiar antes na
estratégia do que no voluntarismo, mais na acdao sobre as forcas do que na
relacdo de forcas. Muitos me disseram que esse método era de uma
eficiencia formidavel nas negociacoes comerciais. Quando possivel, eu os
questionava sobre suas trajetorias, sobre o que lhes permitira desenvolver
essa sabedoria de acdo estoica. Na maior parte das vezes, isso se dava
depois de um fracasso.

O contrario da sabedoria é, sem duvida, a negacdo do real. Negar o
fracasso é a triste garantia de que ndo se vai tirar nenhum proveito dele.
Minha experiéncia como professor do ensino médio confirma todos os dias:
o aluno que recusa seu fracasso, alegando que o professor corrige “de
qualquer jeito” ou jogando a prova no fundo de sua mochila para nao
pensar mais nela, ndo se dara ao trabalho de refletir sobre o que nao
funcionou. Em vez de ver o fracasso como um mau momento a Ser
esquecido o mais rapido possivel, devemos aprender a considera-lo como
uma chance de fazer uma pausa numa vida acelerada demais. A negacao do
fracasso se revela uma recusa a aproveitar essa oportunidade. A sabedoria
estoica nos propoe, ao contrario, uma profunda aceitacdao desse fracasso,
que sempre nos ensina alguma coisa sobre a natureza do real.

Segundo Marco Aurélio, o cosmos é um mundo fechado, um vasto “n6
cosmico” exposto a acdo de forcas diversas. Governar, para ele, era tentar
desenvolver politicas em consonancia com essas forcas cosmicas, projetos
humanos que se harmonizam com o movimento do mundo. Para poder agir



sobre “o que depende de nés”, seria preciso, pois, saber lidar com as forcas
que “nao dependem de nds”. Sob essa Otica, uma politica fracassa quando
se choca frontalmente com as forcas do cosmos, com o movimento geral do
mundo. O fracasso da, entdo, uma indicacdo preciosa sobre a realidade
dessas forcas, indicacdo que pode se revelar decisiva para 0s sucessos
futuros. Ser estoico é ser capaz, mesmo em pleno fracasso, desta sabedoria:
se perguntar sobre o que o fracasso nos revela sobre o real. E concebé-lo
como um encontro privilegiado com o real, quer este remeta as forcas do
cosmos, as leis da natureza ou as regras do mercado.



Na final da ultima Copa Davis de ténis, a Franca enfrentou a Suica.
Para vencer esse torneio é preciso ganhar trés das cinco partidas. Depois de
ter perdido para Gaél Monfils, o tenista suico Roger Federer respondeu as
tradicionais perguntas de um jornalista. Se a Suica perdesse a partida
seguinte, seria desclassificada. Sempre fair play, Roger Federer comecou
por saudar a excepcional qualidade de jogo de seu adversario. Em seguida,
acrescentou uma pequena frase a que ninguém na verdade deu atencdo: “Eu
perdi, mas agora sei 0 que queria saber.” Ele se referia a uma coisa mental,
ao tipo de terreno, a velocidade das bolas, a reacdo do publico, a seu
desempenho fisico depois de um ferimento recente? Ninguém sabe. O certo
é que ele aproveitou a derrota para “saber o que queria saber”. Em seguida
ele ganhou os dois jogos restantes, o primeiro jogando sozinho, o segundo,
em dupla com Stanislas Wawrinka, e com isso a Suica derrotou a Franca e
ganhou a Copa Davis. Naquela manha, ao ouvir a frase sibilina de Roger
Federer, achei que o numero um mundial tinha certo ar estoico.

Nelson Mandela, evocando sua histéria ao mesmo tempo tragica e
exemplar, ndo dizia outra coisa: “Eu nunca perco, eu ganho ou aprendo.”

Convidando-nos cada dia um pouco mais a nos tornarmos estoicos, 0s
fracassos podem também nos ensinar a ndo nos comprazer na ideia de que
fomos injusticados. Como imperador, Marco Aurélio teve de enfrentar
muitos obstaculos e reveses. Mas para ele o fracasso ndao é justo nem
injusto. A sabedoria estoica recomenda a indiferenca a esses sentimentos
demasiado humanos. As forcas do cosmos ndo sdao justas nem injustas: elas
simplesmente sdo. Sera preciso lidar com elas e até mesmo entrar em seu
jogo. Procurar inscrever a propria acdao na danca de suas forcas. O destino
ndo € justo nem injusto porque ele é mais do que humano. O justo e o
injusto ndo passam de interpretacdes humanas. Queixar-se do real é fugir
dele, refugiar-se num julgamento subjetivo que nao leva a nada.

Mesmo sem acreditar nas forcas do cosmos nem no destino, podemos
aproveitar a ideia dos estoicos de que esse sentimento de injustica nao leva
a nada. Pior: ele pode entravar nossa acdao ou nossa reacao. Temos a
liberdade de nao acrescentar ao real, a dificuldade ou ao fracasso esse
sentimento inatil de injustica. A vida é somente a vida, e ja é bastante: ela
ndo precisa ser justa para ser digna de ser vivida.

De resto, os terapeutas, psicélogos e psicanalistas confirmam que os
pacientes comecam a melhorar quando param de se considerar vitimas de
uma injustica, quando comecam a aceitar sua vida tal como €, isto é, dizer
“é assim mesmo”. Ndao um “é assim mesmo” amargo e cheio de
ressentimento, mas um “é assim mesmo” rico de decisdo e de coragem, um



“é assim mesmo” sonoro, em que se sente uma forca vital. Nao se trata mais
de “é assim mesmo, eu nao tenho sorte”, mas “é assim mesmo: cabe a mim
construir a partir disso”. E assim mesmo, a realidade é isso: ndo seria a
menor das virtudes do fracasso nos dar essa forca, verdadeiramente estoica,
de afirmacdo daquilo que é e que ndo depende (ou nao depende mais) de
nos.

Ray Charles perdeu a visdo aos sete anos de idade, e sua mde morreu
quando ele tinha quinze. Antes, ele assistira a morte por afogamento de seu
irmao mais novo. “Eu tinha de escolher”, conta ele, “ficar numa esquina de
bengala branca e pires na mao ou fazer tudo para me tornar musico”.
Afirmacdo eminentemente estoica, que ecoa este dito de Epiteto: “O que
depende de ti é aceitar ou ndao o que nao depende de ti.” O simples fato de
afirmar “eu tinha de escolher” ja é revelador. Ray Charles ndo desperdicou
suas forcas lamentando a sorte. Ele aceitou a cegueira que ndao dependia
dele para dedicar-se a se tornar o musico e cantor de génio a quem devemos
“What’d I Say”, “Hit the Road Jack” e também “Georgia on My Mind”. Ele
soube aceitar, como verdadeiro estoico, a diferenca entre o que nao
dependia dele (a perda da mde, de seu irmdo e da visao) e o que dependia
(cultivar seu talento, compensar a cegueira com uma memoria prodigiosa).
Talvez ele até tenha sido impulsionado por essa forca de aceitacdo para se
tornar Ray Charles. “Eu sou cego, a gente sempre encontra alguém em
situacdo pior do que a nossa, eu podia ter nascido negro!”, brincou ele um
dia com um jornalista. Ray Charles foi capaz, diante da adversidade, desse
grande “é assim mesmo” isento de toda e qualquer resignacdo, cheio de
vida, de humor, de alegria de viver. Ele ndo disse “isso ndo é justo”. Ele
disse sim a realidade, um sim semelhante ao “grande sim a vida” do
Zaratustra de Nietzsche.

A mesma forma de aceitar aquilo que é. O mesmo gesto estoico: nao
lamentar o que ndao pode ser mudado, fazer tudo para mudar o que pode ser
mudado. Assim, a aceitacdo estoica nada tem de resignacao. Ela é uma
afirmacdo, uma aprovacao do que é. Diante de um fracasso, como diante de
um reveés, a questdo ndao é saber se € justo ou injusto, mas se podemos
extrair dai uma sabedoria; se podemos tomar isso como base sobre a qual
construir outra coisa.

Se és capaz de suportar a destrui¢do da obra de tua vida E, sem dizer
palavra, te pores a reconstruir,

Ou de perder de um so golpe o ganho de cem partidas Sem um gemido
e sem um suspiro...



Assim se inicia o famoso poema de Rudyard Kipling, “Se”, que
termina com: “Tu serds um homem, meu filho.”

Também esses versos sao cheios desta sabedoria estoica: é preciso
saber perder para se tornar um homem. Perder e se por a reconstruir. E
inutil protestar contra o real. Pior: é improdutivo. Isso nos toma a forga tao
necessaria para a reconstrucao e nos desvia da realidade. “Nem sorrir, nem
chorar: compreender”, ja escrevia Espinosa, com laivos estoicos, em sua
Etica.

Ha algo disso nesse poema de Kipling. “Sem dizer palavra, por-te a
reconstruir”: sem dizer que é injusto, sem cobrir o real com uma camada de
lamuria. “Sem um gesto e sem um suspiro”: com a forca estoica daquele
que sabe que se encontra em meio ao cosmos, minudsculo, e que ndo mudara
a ordem das coisas, mas que deve saber lidar com o que lhe é superior em
forga.

Quando o fracasso se da, ndo depende mais de nos. S6 depende de nos
a forma de lidar com ele. Podemos chorar nossa sorte “injusta”. Ou ver o
fracasso como uma oportunidade de encontrar o real, um convite a se tornar
cada dia um pouco mais estoico. Ray Charles tinha razdo: esta em nosso
poder escolher.



O fracasso como oportunidade de reinventar-se
— uma leitura existencialista —

Quando se toca uma nota, s6 a seqguinte indicard se ela foi certa ou errada.
MILES DAVIS

“A existéncia precede a esséncia”: essa afirmacdo de Sartre parece
complicada, mas ndo é. Ela significa apenas que somos livres para existir,
para nos reinventar e nos corrigir ao longo de nossa histéria de vida. E que
é precisamente essa historia que vem antes, e ndo uma “esséncia” que seria,
por exemplo, o que Deus, nosso genoma ou nossa classe social nos
destinaria a ser. Com essa afirmacdo, que esta no cerne de sua filosofia
existencialista, Jean-Paul Sartre se coloca na classe dos filésofos do devir.
Também Nietzsche, em Assim falou Zaratustra, retoma a sentenca de
Pindaro: “Torna-te aquilo que és.” Com efeito, para chegar a isso, para
conseguir afirmar a propria singularidade, muitas vezes € preciso todo o
tempo de uma vida. Precisa-se da aventura e das provacoes, ousar abrir mao
do conforto do habito.

Os filésofos do devir contrapoem-se aos filésofos da esséncia, que se
concentram menos na histéria do individuo do que em sua verdade
imutavel, aquilo que os cristdos chamam de “a alma”, Leibniz de “a
substancia” e Descartes de “o eu”. Na verdade, essa oposicao remonta aos
primeiros tempos da filosofia, aos sabios anteriores a Socrates, chamados
de “pré-socraticos”: a Heraclito e Parménides. De um lado, Heraclito,
pensador do devir que usa a metafora do rio para simbolizar o movimento
universal: “Nao podemos nos banhar duas vezes no mesmo rio.” De outro,
Parménides, pensador da esséncia, que define Deus como “o Uno imovel e
eterno”. Em nossa tradi¢cdo, Parmeénides levou a melhor sobre Heraclito.
Heraclitianos como Nietzsche e Sartre sdo minoria. Os grandes fil6sofos —
Platdo, Descartes, Leibniz... — situam-se em geral no campo de
Parmeénides: acreditam mais na esséncia do que no devir. Isso é um
problema quando se pensa na virtude do fracasso. Se nossos fracassos nos
ajudam a nos transformar, com efeito pode ser perigoso ver neles uma
revelacdo de nossa “esséncia”. E pelo fato de acreditarmos que o fracasso



nos da uma resposta sobre aquilo que somos que vivemos mal. Encarar o
fracasso de outra forma é achar que ele nos indaga sobre aquilo que
poderiamos vir a ser. Acreditar que o fracasso pode nos ajudar a nos
recuperar, a nos reorientar, a nos reinventar é tomar o partido de uma
filosofia do devir, é escolher Heraclito contra Parménides.

Ora, nossos fracassos podem ter a virtude de nos tornar disponiveis, de
facilitar uma mudanca de rumo, uma guinada existencial que tera resultados
favoraveis. As vezes, seu sentido se materializa nessa direcio nova que eles
ddo a nossa vida. Essa é outra virtude do fracasso: ele ndo nos torna
necessariamente mais sabios, mais humildes ou fortes, mas apenas
disponiveis para uma coisa totalmente diferente.

Se Charles Darwin ndo tivesse fracassado sucessivamente em seus
estudos de teologia e medicina, ndo teria embarcado naquela viagem de
longo curso tdo decisiva em sua vocacao de cientista e na compreensao dos
mecanismos da evolucao.

O jovem Charles Darwin comecou um curso de medicina na Escocia
porque seu pai, que era médico, queria que ele seguisse seus passos.
Revoltado contra os métodos brutais dos cirurgioes e achando os cursos
tedricos tediosos, ele ficou por certo tempo observando os passaros pela
janela, mas terminou por largar a faculdade. Em seguida se matriculou no
Christ’s College de Cambridge para estudar teologia, com o objetivo de ser
tornar pastor anglicano. Contudo, como ndo conseguia se interessar por essa
disciplina, preferindo montar a cavalo e colecionar coledpteros a escutar os
sermoOes sobre Deus, mais uma vez desistiu do curso. Dois fracassos
sucessivos que ndo lhe ensinaram nada de essencial sobre o corpo humano
nem sobre a verdade de Deus, mas que o tornaram disponivel para uma
aventura que de outra forma ele nunca teria tentado. Darwin resolveu
embarcar num navio por dois anos. As sirenes do Beagle ressoaram no
porto de Woolwich, no Tamisa. Foi la que tudo comecou. Sua vocacao
nasceu nessa viagem, observando as espécies com que o navio cruzava. Eis
0 que os estudantes do ensino médio obcecados com a ideia de escolher
uma carreira deveriam saber. Todos deviam ler os diarios da viagem a bordo
do Beagle escritos por Charles Darwin.



Antes de comecar a escrever o primeiro volume das aventuras de
Harry Potter, Joanne Rowling, que ainda nao se chamava J.K. Rowling,
sofrera um duplo fracasso, sentimental e profissional. Abandonada pelo
marido e tendo perdido o emprego na Anistia Internacional, ela se viu de
volta a Edimburgo, sem dinheiro, com sua filha pequena. Se nao tivesse a
irma para acolhé-la, estaria na rua. Dominada por um violento sentimento
de fracasso existencial, ela contaria mais tarde — muito depois do sucesso
fenomenal das aventuras de Harry Potter — que foi ao chegar ao fundo do
poco que encontrou uma nova base. Em sua vida de antes, as restricoes
impostas pelo trabalho assalariado e pela familia obrigaram-na a abafar sua
vocacao de escritora. Quando muito, ela lhe dedicava um pouco de tempo,
na hora do almoco, antes de voltar as reunides de trabalho. Entdao ela mudou
a maneira de encarar seu fracasso e comecou a ver nele uma oportunidade
de mudar de vida. Nem por isso as coisas foram simples. Sem recursos para
por a filha numa creche, ela s6 podia escrever a hora da sesta e a noite. Nos
pubs de Edimburgo era comum ver aquela jovem mae de aspecto cansado
preencher cadernos, ao mesmo tempo em que dava atencdo a filhinha
adormecida no carrinho de bebé ao seu lado. Os fregueses do The Elephant
House, onde escrevia regularmente, achavam que ela ia trabalhar ali por
ndo dispor de aquecimento em casa.

Pouco antes do divorcio, ela perdera a mae, vitima de esclerose
multipla. Seu personagem principal se imp0s por si mesmo: um jovem
aprendiz de feiticeiro que também sofrera a perda de parentes proximos.
Terminado o livro, ela apresentou os primeiros capitulos a um agente
literario, que os devolveu imediatamente. Ela encontrou outro agente, e 0s
dois tiveram de suportar uma dezena de recusas de editores. Quando por
fim conseguiu publicar o livro, que teve o sucesso que todos sabemos,
compreendeu que aquilo que a principio lhe pareceu um tremendo fracasso
na verdade lhe serviu de estimulo para tomar um caminho mais de acordo
com seus interesses; em contrapartida, sua vida de antes, aparentemente
mais “realizada”, na verdade a desviara do melhor caminho.

Se Serge Gainsbourg tivesse conseguido se tornar o pintor que gostaria
de ser, jamais teria composto as melodias para Brigitte Bardot, Juliette
Gréco, France Gall, Isabelle Adjani e Jane Birkin. Muitas vezes
esquecemos da crise que ele sofreu quando, destruindo todas as suas telas,
desviou-se de seu sonho de pintor para se dedicar a essa “arte menor” que
era, para ele, a cancdo. Pintor que se equiparava a André Loth e Fernand
Léger, passou a tocar e compor musica por uma questdao de sobrevivéncia,
ao perceber que nao poderia viver de pintura “antes de cinquenta anos”. Foi



essa renuncia, experiéncia bastante dolorosa para ele, que lhe permitiu
dedicar-se a musica. Seu fracasso como pintor ndo apenas o tornou
disponivel para a cangdo, mas provavelmente também o libertou.
Comparada a pintura, que ele punha acima de tudo, “a arte menor” da
cancdo era sua verdadeira aposta. Jovem pintor figurativo em tempos de
arte abstrata, ele se imp0s uma exigéncia maxima: ser um génio ou nada.
Como compositor e cantor, ele adotou uma atitude oposta. Fez a musica do
momento, mudou de estilo ao sabor das épocas e comp0Os para 0s outros,
procurando fazer musicas de sucesso, sem jamais se livrar do sentimento de
fracasso existencial. Mas foi justamente gracas a essa flexibilizacdao que ele
exprimiu todo o seu talento. Seu caso, portanto, é um pouco diferente do de
Charles Darwin e J.K. Rowling: o fracasso lhe permitiu mudar de caminho,
mas também lhe proporcionou uma forma de desprendimento, sem duvida
encoberto por uma sombra de amargura, que viria a conferir uma nota
especial a suas composicoes e o tornaria famoso. Assim, seu fracasso como
pintor tem um duplo papel em seu sucesso como autor, compositor e
intérprete.

Num livrinho cult — A arte cavalheiresca do arqueiro zen —, Eugen
Herrigel explica que é no momento em que esta enfim relaxado que o
atirador atinge o alvo; uma minima tensao basta para fazé-lo errar o tiro. “O
tiro s6 tem a precisdao necessaria quando surpreende o proprio arqueiro”,
escreve ele, e em seguida explica: “O que o estorva é sua vontade muito
voltada para um fim.”



Ao compor para France Gall “Poupée de cire, poupée de son” em
1965, e ganhar o Festival Eurovisdo da Cancdo com essa musica ligeira,
Serge Gainsbourg assemelha-se a esse arqueiro: excelente porque
desprendido. E desprendido porque livre da obsessdo de ser o novo Van
Gogh. Basta escutar “Vielle Canaille” ou “Des Vents des pets des poums”
para compreender que, com efeito, a atitude de Serge Gainsbourg para com
a cancao é diferente de sua atitude em relacdo a pintura. Basta escutar “La
Javanaise” ou “La Chanson de Prévert” para compreender que o fracasso do
pintor Gainsbourg, ao contrario do que ele as vezes supds, ndao o condenou
a um destino de fracassado. Ele o libertou.

A principio vistos como becos sem saida, certos fracassos constituem,
in fine, antes abertura de horizontes que impasses. Atentando para essas
trajetorias de vida, lembramos a metafora do rochedo proposta por Sartre
em O ser e o nada: “Esse rochedo que opde uma resisténcia profunda
quando quero desloca-lo sera, ao contrario, de grande valia se desejo
escala-lo para contemplar a paisagem.” Dado que existimos no tempo e
podemos pensar em novos objetivos para nossa acao, temos o poder,
escreve Sartre algumas linhas mais adiante, de fazer do “obstaculo” do
rochedo um “auxiliar” para um novo projeto. Isso significa ressaltar a forca
de nosso espirito, de nossa representacdo. O conceito central do
existencialismo sartriano é o “projeto”. Existir ndo é desfrutar de uma
verdade imutavel e eterna, mas projetar-se continuamente no devir. Ao nos
defrontarmos com a barreira do fracasso, podemos mudar nossa maneira de
nos projetar e fazer dele uma placa de sinalizagao.

Em San Francisco, em 2009, realizou-se uma série de conferéncias
internacionais sobre o fracasso, que depois se tornaram praticamente
obrigatorias no Vale do Silicio. A ideia dessas failcon (de fail, fracasso, e
con, abreviacdo de conferéncia), cujos videos sdo amplamente
compartilhados na internet, é ouvir depoimentos de empresarios ou
esportistas sobre o que eles devem aos seus fracassos. Ai eles contam como
suas derrotas os despertaram, revelaram, alimentaram ou conduziram e
mesmo orientaram para a ideia que lhes traria o sucesso, para um caminho
que a principio nem mesmo tinham considerado. Esses conferencistas que
narram sua experiéncia muitas vezes tém a idade de seus irmdos mais
velhos quando concluiram seus estudos e ndo tinham experiéncia alguma.
Basta escutar algumas dessas palestras para compreender em que medida as
mudancgas da economia virtual, e, com elas, o novo tipo de empresarios que
se requer, implicam uma valorizacdo inédita do fracasso e da capacidade de



reinventar- se.

Alguns aspectos dessas failcon podem provocar uma irritacao
perfeitamente justificavel: regras para tomar a palavra, psicologia
flagrantemente positiva, final feliz obrigatorio. Com efeito, os que ali vao
testemunhar seus fracassos sempre falam no tempo passado... Mas é
verdade que nessas conferéncias, que agora se fazem também na Franca,
embora sem o mesmo sucesso, descobrimos histdrias, trajetorias cheias de
reviravoltas, guinadas, encruzilhadas. Homens e mulheres que ndo se
definem pelo que sdo, mas pelo que fizeram, que ndo procuram mostrar a
qualidade de sua intencdo principal, mas seu senso de adaptacdo ou de
reinvencdo. As vezes temos a impressdo de que todos eles leram Sartre, que
escreve em seu O existencialismo é um humanismo: “Um homem é apenas
a soma de seus atos.”



Com esse conceito, o existencialismo francés se opunha a filosofia da
intencao de Kant, pela qual o valor de um ser se mede pela qualidade de sua
intencdo. Ouvindo os relatos de todos esses empresarios sobre a maneira
como seus reveses lhes abriram os olhos e os conduziram a novos projetos,
compreende-se melhor por que a “psicanalise existencialista” concebida por
Sartre teve mais aceitacdo nos Estados Unidos do que na Franca. Sartre
propds uma estranha forma de psicanalise, antifreudiana, baseada na ideia
de que é inutil convidar o individuo a avaliar o peso de seu passado, o
determinismo inconsciente de sua histéria familiar. E melhor explorar com
ele a multiplicidade de seus projetos possiveis, buscando aquele que podera
dar cores novas a sua vida presente.

Muitos sdao os empresarios que viram no fracasso uma oportunidade
para seguir um novo caminho. Numa dessas conferéncias, o executivo
francés Jean-Baptiste Rudelle contou a historia do sucesso estrondoso de
sua empresa Criteo. Tudo comecou nos fundos de uma saladeria em Paris.
Sua ideia inicial era criar um sistema de indicacdo de filmes e artigos de
blogs. Mas o fracasso de sua startup o levou a utilizar a tecnologia
desenvolvida numa direcdo totalmente diferente: vender publicidade
centrada na internet. Em poucos anos, a Criteo, inicialmente uma empresa
minuscula no XIII distrito de Paris, entrou na Nasdag, em Wall Street, onde
atualmente é avaliada em 2,41 bilhdes de ddlares. O grande achado de seu
fundador foi descobrir o que nao estava funcionando e, a partir dai, mudar
completamente a visdo e projetar-se de outra maneira no futuro.

Da mesma forma, muitas vezes sao fracassos de assalariados que
abrem caminho para o empreendedorismo. O japonés Soichiro Honda foi
recusado em sua entrevista de emprego na Toyota, quando se candidatou ao
cargo de engenheiro. Ele ficou um bom tempo desempregado, quando entdo
teve a ideia de fabricar e comercializar motocicletas por conta propria:
assim nasceu a Honda.

Ser existencialista é saber que, de todo modo, uma vida nao basta para
esgotar todas as possibilidades. Mas nao podemos deixar passar em branco
muitas delas.

A morte se afigura tanto mais intempestiva quanto se considera a vida
ndo como esséncia ou valor eterno, mas como “projeto”. Ser existencialista
é temer que o sucesso de uma trajetéria nos submeta a ela e nos conduza até
o fim de nossa vida sem que saibamos quem somos. Contra a visao mais
corrente, ser existencialista é valorizar o fracasso como uma abertura do
campo dos possiveis: no final das contas, fracassar mais € existir mais.



A vida profissional de Jean-Christophe Rufin é uma bela ilustracdao
dessa tese aparentemente paradoxal. Alias, sua trajetéria poderia dar uma
esplendida failcon, capaz de surpreender a todos os que nos apresentam sua
historia como uma sucessao linear de éxitos.

Rufin comegou como médico trabalhando em hospitais, fundou a
organizacao Médicos sem Fronteiras, depois dirigiu a Acao Contra a Fome.
Tendo se tornado embaixador da Franca no Senegal, depois em Gambia,
seus livros conquistaram um grande publico, e ele ganhou o prémio
Goncourt por Rouge Brésil em 2001. Entrou na Academia Francesa em
2008 e se tornou seu mais jovem membro. Mais recentemente, teve grande
sucesso com o relato de sua viagem a Compostela, Immortelle Randonnée
[Caminhadas imortais]. Diante dessa enumeragdo, pode-se ter a impressao
de que ele transformou em ouro tudo aquilo em que tocou. A realidade é
outra. A cada vez, ele mudou de caminho depois de um fracasso ou de uma
decepcdo. Quando compreendeu que ndo era mais possivel, no sistema
hospitalar atual, ser médico no sentido em que queria ser, voltou-se para a
acdo humanitaria. Tendo sido um dos primeiros a reconhecer certos
impasses da acdo humanitaria, passou a dedicar- se a atividade politica. Foi
por ter se chocado contra sua incapacidade de evoluir num mundo politico,
feito de limitacoes, de opressdao e dominado pela dissimulacdo, que se
dedicou a escrever. E quando, escritor, alcancou todo o reconhecimento
possivel — prémios Interallié, Goncourt, Academia Francesa... —, ainda
sentiu necessidade de tomar o caminho de Compostela para espairecer um
pouco e ndo cair na “enfatuacdo do ser”, o aprisionamento numa esséncia
de que fala Sartre.

Quando os musicos de Miles Davis receavam tocar errado, ele as vezes
tinha ataques de furia. Ele lhes lembrava, com sua voz grave, que nao ha
erro pior do que ndo querer cometer erro nenhum. O criador de Birth of the
Cool e de Kind of Blue, que reinventou continuamente sua musica, tinha
esta formula genial: “Quando se toca uma nota, s6 a seguinte indicara se ela
foi certa ou errada.” Resumo fulgurante da sabedoria existencialista do
fracasso: ndo existe nota errada em termos absolutos. O jazzman tem a
liberdade de produzir uma bela dissonancia, de inseri-la no movimento
geral da composicdo, na historia que ela conta, no ritmo de sua musica.
Alias, Sartre gostava de jazz. Em A ndusea, os raros momentos em que
Roquentin se livra de seu mal-estar sdao instantes de emog¢ao musical. Nossa
existéncia é como uma peca jazzistica. Acreditar que a nota errada existe
em termos absolutos é agir como se o tempo ndo existisse. E esquecer que



navegamos no rio do devir, ndo no céu de nossas ideias eternas.



O fracasso como ato falho ou acidente fecundo
— uma leitura psicanalitica —

Em todo ato falho hd um discurso bem-sucedido.
JACQUES LACAN



O fracasso como ato falho

Afinal de contas, a que Charles Darwin aspirava? A ser médico como o pai
ou a abrir, de forma pioneira, um novo caminho na historia da ciéncia? Nao
foi o fracasso em medicina que lhe permitiu atingir seu verdadeiro
objetivo? Mas, entdo, ndo teria ele desejado esse fracasso?

Soichiro Honda foi de uma mediocridade desconcertante em sua
entrevista de emprego para o posto de engenheiro da Toyota. Suas respostas
foram anddinas, indignas dele, mas lhe permitiram realizar seu desejo mais
profundo, do qual ele ainda ndo tinha consciéncia: fundar sua empresa. E
tentador ver nisso, em retrospectiva, um ato falho, no sentido da psicanalise
freudiana: um ato que é ao mesmo tempo falho e bem-sucedido. Falho do
ponto de vista da intencdo consciente. Bem-sucedido do ponto de vista do
desejo inconsciente. O ato falho, diz em sintese Freud, é o inconsciente que
consegue se exprimir. No lapso, que é um ato falho da linguagem, falhamos
em formular aquilo que pretendiamos exprimir, mas nosso inconsciente se
manifesta com sucesso. A légica que nos convida a desconfiar da forca de
desejos secretos — tanto por tras de nossas palavras quanto de nossos atos
— ¢é a mesma. E por tras de nossas falhas, a eficacia de uma estratégia
inconsciente.

Para compreender até que ponto nossos fracassos podem exprimir
desejos inconscientes, é preciso voltar a maneira como Freud revolucionou
a concepcao do sujeito humano, mostrando que sua vida psiquica se dividia
em trés “lugares”, que ele chama de “topicas”: o ego, o id e o superego. “O
eu ndo é o senhor de sua propria casa”, adverte ele. Com efeito, a soberania
do ego é duplamente ameacada: pelo que esta “abaixo” e pelo que esta
“acima”. Pelo que esta abaixo: pela energia psiquica inconsciente do id, por
todas as pulsoes recalcadas desde a infancia e que buscam voltar. Pelo que
esta acima: pelas injuncdes tiranicas do superego, ideal social e moral do
ego que também é, em grande parte, inconsciente. Portanto, o inconsciente
é uma energia ativa, dinamica, que procura se manifestar, aproveitando-se
para isso, quando necessario, do ato falho. Essa energia pode também ser
tanto a do id quanto a do superego. Através dos atos falhos podemos
exprimir tanto agressividade recalcada quanto belas ambicGes que nao nos
dispomos a confessar. Um marido “erra” o gesto de carinho e bate no rosto
da esposa. Se se tratar de um ato falho, nesse caso é seu id que consegue
satisfazer-se: o homem tinha o desejo inconsciente de maltratar a esposa.
Quando, porém, ele vai mal numa entrevista de emprego porque aspira a



algo muito melhor do que aquele cargo, é o superego que se manifesta. Nos
dois casos, ha um fracasso e um sucesso ao mesmo tempo —
simultaneidade, explica o fundador da psicanalise, de uma insatisfacdo
consciente e de uma satisfacdo inconsciente.

Muitas vezes nos queixamos de esquemas repetitivos. Continuamos a
fazer as coisas que nos desagradam e nos espantamos de nao conseguir
mudar. E que, apesar da insatisfacdo consciente, tiramos dessas repeticdes
uma satisfacdo inconsciente. Um ato falho resulta dessa logica sintetizada
pelo psicanalista Jacques Lacan: “Em todo ato falho ha um discurso bem-
sucedido.” Esse discurso bem-sucedido é o do inconsciente, que exige ser
interpretado, decifrado.



Michel Tournier fracassou varias vezes no concurso para a catedra de
filosofia. A repeticdo desse fracasso lhe fez mal. Mas em seguida ele se
tornou um dos maiores romancistas franceses do século XX, autor de
classicos como Sexta-feira ou A vida selvagem e O rei dos alamos, que lhe
dara, em 1970, o prémio Goncourt, por unanimidade. Poderiamos
simplesmente pensar que o fracasso na filosofia académica o reorientou
para seu sucesso como romancista e que ele nunca teria tempo ou mesmo
vontade de escrever O rei dos dlamos caso tivesse passado no concurso
para professor universitario. Mas podemos também levantar a hipotese de
que seu verdadeiro desejo era antes se tornar um romancista popular do que
fazer carreira universitaria, e que seus fracassos no concurso para a catedra
de filosofia sao outros tantos atos falhos.

Alias, inspirados por essa ideia de ato falho, os psic6logos propoem
um exercicio para nos ajudar a superar nossos fracassos: “Ndo considere
mais seu fracasso como um acidente: considere-o como a manifestacao de
uma intencao oculta.” O resultado é muitas vezes surpreendente: a situacao
se apresenta a nés sob um angulo completamente novo. Evidentemente,
relutamos em aceitar o que se revela, mas isso é proprio do inconsciente:
ndo queremos saber. Nao queremos ver o id. Quando um fracasso é um ato
falho, ele nos pede para abrir os olhos. E, se ele se repete, é talvez porque
insistimos em manté-los fechados.

Assim, a psicanalise nos diz que existem fracassos que sao a0 mesmo
tempo éxitos. E nos diz também o contrario: ha sucessos que na verdade sao
fracassos, quando constituem uma traicdo a nés mesmos, cujo preco um dia
haveremos de pagar. Essa traicao a si mesmo pode levar a depressdao, que é
outra forma de fracasso, passivel de ser interpretada como um ato falho.

Pierre Rey era diretor de periodicos, principalmente de Marie- Claire,
e autor de best-sellers como O grego e Bleu Ritz. No auge da riqueza e do
sucesso, caiu numa depressdao severa: incapaz de trabalhar, de amar, de
assumir responsabilidades, e logo também de dormir e até de comer. Ele
conseguira tudo o que desejara, vivia rodeado das mais belas mulheres, de
amigos generosos, passava a vida em palacios. Entdo, por que a depressao?
Ele comecou uma longa psicanalise com Jacques Lacan, de que ele fala em
seu livro Temporada com Lacan. Ao longo das sessoes, ele compreendeu
que todos os sucessos na verdade o haviam distanciado de seu desejo
profundo, que era produzir um livio de verdade. Nao um daqueles
romances para ler na praia, como os que ele desovava para alimentar a
maquina do sucesso, mas um livro de verdade, com um trabalho de escrita,



um estilo, um propésito. Um livro que ndo fosse de mero entretenimento,
mas que ajudasse o leitor a viver, que acrescentasse uma pedra, ainda que
pequena, ao edificio da sabedoria humana. Na verdade, seus sucessos faceis
na imprensa, nas prateleiras das livrarias e mesmo nas salas de cassino o
haviam desviado de seu caminho. Assim, a depressdao tinha uma funcao:
mostrar seu desejo traido. Obriga-lo a parar de “ter sucesso”, e até a
simplesmente parar, para finalmente reencontrar o caminho de seu desejo.
Incapaz de trabalhar devido a profunda depressao, atormentado pelo
sentimento de uma existéncia va, ele retomou pouco a pouco a busca intima
que a embriaguez do sucesso o fizera negligenciar. De forma comovente,
Temporada com Lacan é a prova de que ele voltou a ser fiel a si mesmo:
trata-se, com efeito, de um livro excelente, uma bela reflexdo sobre a
psicanalise, o desejo, o dificil oficio de viver. E constatamos ser sua obra
mais permanente, agora que ninguém mais lé seus massudos best-sellers.
Foi preciso, pois, que ele fracassasse e sofresse uma depressao para
reencontrar o caminho de seu desejo: que o traisse, para poder voltar a se
aproximar dele. Seu fracasso existencial foi um ato falho: através deste, sua
aspiracao profunda logrou se exprimir.

Essas reflexdes sobre o ato falho e a depressdao nos permitem ressaltar
um equivoco na maneira anglo-saxa de encarar o fracasso. Nela, este muitas
vezes € apresentado como passivel de ser superado pela simples
perseveranca, pela mera forca de vontade. O que significa esquecer que a
primeira virtude do fracasso é nos lembrar dos limites de nosso poder.
Afirmar que “querer é poder” é uma bobagem e ao mesmo tempo um
insulto a complexidade do real. Acontece até de fracassarmos pelo fato de
termos “desejado” demais e questionado de menos aquilo a que aspiramos:
entdo a depressdao vem indicar que a vontade se extraviou, se tornou
autonoma, sem ligacdo com o que o sujeito deseja de verdade. Ela impde ao
sujeito parar de querer, para poder recuperar a capacidade de entender o
proprio desejo. Realizar-se na vida nao é querer a todo preco: é querer
mantendo-se fiel ao préprio desejo. O fracasso pode ser o ato falho que nos
aproxima dessa fidelidade.



O fracasso como acidente fecundo

Que esses fracassos sejam na verdade éxitos é o que também testemunham
todos os produtos que foram verdadeiros fracassos antes de se tornarem
verdadeiras estrelas do mercado. A historia desses acidentes afortunados —
atos falhos no sentido proprio — ilustra, a sua maneira, 0 quanto um
fracasso pode ser ao mesmo tempo um éxito.

O exemplo mais famoso é o das irmas Tatin, que tinham, na
cidadezinha francesa de Lamotte-Beuvron, um restaurante muito apreciado
pelos cacadores. Certo dia, uma das irmas se deu conta de ter se esquecido
de por a massa em sua torta de maca. Ela pusera na forma apenas macas e
acucar, levara para cozer, e agora devia servir a sobremesa. Entdo teve uma
ideia: abriu o forno, pds a massa por cima das macas e deixou assar por
alguns minutos. Os cacadores adoraram aquela torta crocante e
caramelizada. Errando a receita, ela acabava de inventar a torta Tatin —
uma torta de maca que nao tinha dado certo.

O mesmo aconteceu na descoberta do Viagra: pesquisadores do
laboratério Pfizer queriam tratar anginas com uma substancia quimica,
citrato de sildenafila, mas erraram o alvo. A substancia ndo produzia o
efeito esperado, e sim um efeito secundario imprevisto: fortes erecoes. Eles
tinham falhado em tratar a hipertensao arterial pulmonar, mas acabavam de
descobrir o remédio para a impoténcia que os homens buscavam havia
séculos.

O caso dos marca-passos, menos conhecido, é igualmente revelador. A
principio, na Universidade de Buffalo, no estado de Nova York, um
engenheiro queria criar um aparelho destinado a registrar os batimentos
cardiacos. Procurando uma resisténcia, ele mergulhou a mao em sua reserva
de componentes elétricos, mas errou de modelo. Assim, o aparelho, em vez
de registrar os batimentos cardiacos, emitiu impulsos elétricos. Ele se
perguntou entdao se esses impulsos ndao podiam regular o ritmo cardiaco.
Acabava-se de inventar o marca-passo. Cinco anos depois, passaria a ser
comercializado. Esse aparelho falho salvara milhares de vidas.

Vivemos cercados de objetos, consumimos produtos que nasceram de
fracassos, e nem ao menos sabemos disso. As cafeteiras Nespresso
invadiram nossas cozinhas, revolucionaram nossa maneira de tomar café —
um sucesso mundial associado a imagem de George Clooney pedindo, com
uma xicara entre os dedos, what else? Nao obstante, a Nestlé teve um
primeiro fracasso tentando vender aos restaurantes essas maquinas



automaticas que permitem servir expressos de qualidade. Entdo eles
tiveram uma ideia nova: visar o mercado dos empregados de escritérios, em
vez de restaurantes. Foi mais um fracasso, maior e mais desastroso do que o
primeiro. A ideia de comercializar maquinas com capsulas teve de ser
abandonada. Finalmente a Nestlé deu uma ultima chance a esse produto,
oferecendo-o aos lares. Foi errando o alvo duas vezes que as cafeteiras
Nespresso encontraram seu publico.

Ha muitos outros exemplos de sucessos derivados de fracassos: o
champanhe, que surgiu de um acidente no curso da preparacdo, um vinho
que deu errado, muito agucarado e acido; a Orangina, originaria de um
residuo de polpa que os fabricantes nao conseguiam descartar; da mesma
forma, o pao de especiarias, o velcro, o Post-it e até mesmo as bétises
[bobagens] de Cambrai que, como o nome indica, foram inventadas por
ocasido de um erro do filho do confeiteiro — outros tantos atos falhos que
também se revelaram bons achados.

kR

O conceito de serendipidade, traduzido do inglés, designa a capacidade
de encontrar o que ndo estavamos procurando. Cristovao Colombo ndo
pretendia descobrir a América. Ele aspirava a abrir um novo caminho
maritimo para as Indias ou para a China. Buscava um caminho mais curto
do que o de Marco Polo, um atalho. Ele errou por dez mil quilometros —
“luminoso erro” que o levou a ilha de San Salvador, antecamara do Caribe,
que por sua vez era antecamara do continente americano. A América, assim
como a receita da torta Tatin e o marca-passo, foram descobertos por
serendipidade.

Quando, no diva, se entende de repente o sentido de um dos atos
falhos, de um dos lapsos ou sonhos, é também por serendipidade. Nao é
procurando que se acha, mas dizendo as coisas como vém a mente,
associando ideias de forma livre. Ndo é desejando ardentemente
compreender o sentido do sintoma que o paciente o conseguira.

Em todos os casos, a serendipidade s6 é possivel numa situacao de
relaxamento, distante de toda tensdao voluntarista, num momento, ainda que
muito breve, em que se deixa as coisas correrem soltas. Isso se aplica ao
caso do paciente no diva, ao das irmds Tatin e ao do inventor do marca-
passo. Portanto, para que o fracasso se torne virtuoso, basta acolher o que
vier. Nao temos de fazer nenhum esforco de vontade. Pior, esse esforco
poderia nos privar da virtude do fracasso. Para os filhos do voluntarismo



ocidental que somos, isso nado é facil de entender.



Fracassar ndo é ser um fracassado
— por que o fracasso faz tanto mal? —

A boa noticia é que o homem é uma ponte, nao um fim.
FRIEDRICH NIETZSCHE

Confrontados com a dor do fracasso, muitas vezes temos a impressao de
que ndo valemos mais nada. Visto que vivemos num pais em que a cultura
do erro é muito pouco desenvolvida, confundimos “ter fracassado” com
“ser um fracassado”. N6s tomamos o fracasso de nosso projeto como o de
nossa pessoa. Em vez de analisar o lugar desse erro em nossa historia, que
comecou antes dele e continuara depois, nos lhe atribuimos um valor
absoluto e essencial. Em suma, ndao somos suficientemente existencialistas.

Retomando a metafora de Miles Davis, é como se parassemos a
musica na “nota errada” e a embalsamassemos, sem lhe dar a chance de
achar seu lugar, de soar em toda a duracao do trecho musical. Como se
paralisdssemos o tempo no pior momento.

Em toda a sua obra, Sigmund Freud nos adverte contra os efeitos de
uma identificacdo excessiva — com a mde ou com o pai, com o chefe de
estado totalitario ou com o fracasso pessoal.

Identificar-se por muito tempo com um dos pais é proibir-se de
crescer, comprazer-se na regressao. Um filho se constréi porque ele muda
continuamente de figura de identificacdo: é nesse “jogo” que ele aprende a
dizer “eu”, a assumir a propria singularidade.

Identificar-se com um chefe de estado totalitario, como Stalin ou
Hitler, é aderir a sua visdao ou aos seus delirios, abdicar do proprio senso
critico a ponto de arriscar-se a se tornar cumplice do pior.

Identificar-se com o proprio fracasso é desvalorizar-se a ponto de se
deixar vencer pelo sentimento de vergonha ou de humilhacao.

Toda identificacdo excessiva comporta uma dimensdo letal, uma
fixacio. Ora, a vida é movimento. E essa verdade heraclitiana que
esquecemos quando nos concentramos em nosso fracasso.

Para lidar melhor com o fracasso, podemos redefini-lo desde ja. O
fracasso ndo é o de nossa pessoa, mas o de um encontro entre um de nossos



projetos e um ambiente. Evidentemente, é preciso procurar saber por que
esse encontro deu errado. Talvez estivéssemos adiante de nosso tempo,
como Steve Jobs quando langou o primeiro Macintosh. Talvez nosso projeto
tivesse falhas. Nesse caso, nosso fracasso ¢ bem “nosso”, mas nao o de
nosso “eu”. N6s podemos e devemos assumi-lo, mas sem nos identificar
com ele.

De todo modo, é dificil definir o que seria o nucleo desse “eu”. Na
perturbacdo do fracasso, as vezes temos a impressao de ndao saber mais
quem somos. O fracasso nos faz mal porque ele vem romper nossa carapaca
identitaria, nossa imagem social, a ideia que faziamos de nds mesmos. Ja
ndo nos reconhecemos. Como um diretor-geral de uma empresa outrora
florescente que pede concordata, ou um diretor de cinema acostumado a
grandes bilheterias e cujo novo filme sai de cartaz dentro de uma semana —
de repente perdemos nossas referéncias. Mas talvez isso seja uma boa
noticia. As vezes s6 a experiéncia do fracasso permite medir o quanto a
identidade social nos reduz, nos separa de nossa personalidade profunda, de
nossa complexidade. Para superar nossos fracassos, € preciso, pois,
redefinir o “eu”: ndo mais um ndcleo fixo e imutavel, mas uma
subjetividade plural, sempre em movimento.

“A boa noticia é que o homem é uma ponte, ndo um fim”, escreve
Nietzsche em Assim falou Zaratustra.

Existir é viver debrucado como uma ponte para o futuro, para os
outros, mas também para essas dimensoes de ndés mesmos que nao
conhecemos, para os caminhos que ainda ndao percorremos e que o fracasso
pode nos abrir. NOs sofremos mais com nossas falhas quando nos
esquecemos dessa verdade.

Enfim, se o fracasso nos fere tanto é porque ele é pensado pelos
grandes fil6sofos de nossa tradicao ocidental de modo culpabilizante. Nem
Descartes nem Kant dedicaram livros ao fracasso, mas encontram-se em
suas obras passagens sobre as causas do erro ou as razoes da falha.

Descartes apresenta 0 homem como um ser dotado de duas faculdades
principais mal ajustadas: um entendimento limitado e uma vontade
ilimitada. Segundo Descartes, nosso entendimento logo esbarra em seus
limites, mas sempre podemos querer mais. Para esse crente que é o autor do
Discurso sobre o método, é pelo poder de nossa vontade que nos
assemelhamos a Deus. Cada vez que queremos e acreditamos ter atingido
nosso teto, descobrimos que podemos querer mais. Para Descartes, essa
vontade sem limites é a marca do divino em nos. O “querer é poder” vem



principalmente dele. Nessa perspectiva, ser humano é andar sobre duas
pernas de tamanhos diferentes: uma curta (nosso entendimento) e uma
muito comprida (nossa vontade). Reconhecamos que a coisa nao é facil.
Para comecar, o que significa “enganar-se” para Descartes? E ndo conseguir
manter nossa vontade dentro dos limites de nosso entendimento. Quando,
num jantar regado a bebidas, falamos sem pensar, falamos além do que
sabemos, n6s nos enganamos porque nao usamos nossa vontade de forma
correta. Como essa vontade é o que nos define como filhos de Deus,
enganar-se significa ndo estar a altura daquilo que Ele nos legou. “Nos
sabemos que o erro depende de nossa vontade”, afirma categoricamente
Descartes em Principios da filosofia. Dificil formular de modo mais
culpabilizante.

Segundo Kant, nos deixamos de nos comportar bem quando nao
sabemos escutar nossa razao. Essa faculdade, insiste ele, é suficiente para
nos permitir distinguir o Bem do Mal. Contra Rousseau, que baseava a
moral no coragdo, na sensibilidade, o autor da Critica da razdo prdtica vé
em nossa razao a origem de nossa moralidade. O imperativo moral nao tem
nada de complicado. Pode-se sintetiza-lo assim: “Age sempre de modo que
a maxima de tua acdao possa ser erigida em lei universal.” Em outras
palavras, para sabermos se nossa intencao € boa, basta nos perguntar como
funcionaria a comunidade dos homens se todos aplicassem a mesma
maxima de acdo que nos. Por exemplo, os homens poderiam viver juntos se
agissem de conformidade com a maxima “lutar sempre contra a inclinagao
natural para a vinganga”? Sim, de fato eles viveriam muito bem. Portanto, é
moral comportar-se dessa forma. Qualquer um pode entender esse
raciocinio. Quando ndo conseguimos agir como seres morais, a
responsabilidade é toda nossa.

Segundo Descartes, nossos erros seriam imputaveis a um mau uso de
nossa vontade. Nossas faltas, segundo Kant, se explicariam por uma
fraqueza de nossa razdao. Impossivel, nesses dois casos, nao se culpabilizar:
nossa faculdade principal, que é propria da humanidade, é posta em xeque
todo o tempo. O erro ou a falha se tornam faltas imperdoaveis contra o
essencial. Fracassar, segundo Descartes e Kant, é simplesmente falhar em
ser humano.

Estamos longe da sabedoria de Lao-Tsé, pai do taoismo, que ja no
século VI a.C. afirmava: “O fracasso é a base do éxito.”



QOusar é arriscar-se ao
fracasso

Impde tua boa estrela Abraga tua
felicidade E busca teu risco.
RENE CHAR

Na origem de todos os belos éxitos, ha sempre quem tenha corrido riscos,
aceitando, portanto, a possibilidade do fracasso. Ousar é, em principio,
arriscar-se ao fracasso.

Partindo para Londres, Charles de Gaulle correu o risco do fiasco.
Xavier Niel, quando pensou em passar o telefone, a internet e a televisao
pelo mesmo “tubo”, correu o risco de perder tudo. Todo artista, na hora de
tentar qualquer coisa nova, aceita a possibilidade de ndao conseguir. A
beleza de seu gesto esta nisso.

E possivel passar a vida inteira sem jamais ousar nada, optando por
coisas razoaveis, esperando sempre que as células das tabelas do Excel
estejam preenchidas de modo correto. Mas a que preco? Agir assim é
renunciar a qualquer éxito relevante e falhar em conhecer-se de verdade.
Mesmo quando nossa audacia ndo é coroada de sucesso, ela ainda constitui
a prova de que temos o senso do risco, de que somos capazes de decisoes
verdadeiras e ndo simplesmente de “escolhas” l6gicas.

Decisdo e escolha: esses dois termos parecem sinonimos, mas nao sao.
E preciso conhecer a diferenca entre eles para aproximar- se do segredo da
audacia.

Tomemos uma situacdao em meio a qual hesitamos entre uma opgao A
e uma opcgao B. Se ficar evidente, depois de uma analise racional, que a
opcdao B é melhor do que a outra, entdo a escolhemos. Essa escolha é
fundamentada, explicavel, portanto ndao ha nada a decidir. Mas se, apesar da
analise, continuamos em duvida, ndo temos argumento, mas sentimos que é
preciso optar pela B, entdo decidimos por isso. A decisdo exige um salto
para além dos argumentos racionais, uma confianca na prépria intuicdo. E
exatamente quando o saber ndo basta que devemos decidir — do latim
decisio: acao de separar, discriminar. Uma decisdo é sempre audaciosa: por
definicdo, ela implica a possibilidade de fracasso. Engajar-se na Resisténcia



para salvar seu pais é uma decisdao, nao uma escolha. Criar a Tesla Motors,
como fez o empresario norte- americano Elon Musk, apostando que dentro
de cinquenta anos todos os veiculos serao elétricos, é uma decisdao, ndo uma
escolha. Tentar uma passada-ao final de uma partida de ténis, também.

A decisdo, afirmava Aristoteles, deriva mais de uma arte do que de
uma ciéncia; de uma intuicdo, mais do que do trabalho de uma razao
analitica. Isso ndo significa que seja irracional: ela pode basear-se num
saber, mas sem se reduzir a este. Aristoteles ilustra isso referindo-se aos
médicos e aos capitdes de navios. Ambos sao competentes, mas quando ha
urgéncia, diante do risco de morte de um paciente ou em plena tempestade,
eles devem decidir sem perder tempo com um exame completo da situacao,
encontrar a coragem de tomar a decisdo no escuro.

Falando numa arte da decisdo, Aristoteles se opde a Platdao, que foi seu
mestre, e pensou a decisao como uma ciéncia, segundo o modelo da escolha
racional. A Republica ideal devia, segundo Platdao, ser dirigida por um
“fil6sofo rei” que governasse a luz de seu saber superior. Como a decisdo so
tem sentido para compensar as limitagcoes de um saber, esse fil6sofo rei nao
decidiria jamais. Suas escolhas politicas seriam a consequéncia logica de
sua ciéncia. Para Aristoteles, ao contrario, o grande homem deve ser capaz
de ultrapassar os limites de seu saber, ousando atos intuitivos, decisoes.
Essa maneira de entender o julgamento faz do politico antes um artista do
que um rei sabio.

Também nesse aspecto, parece que aqui na Franca somos platonicos
demais. Assim, nossos institutos de estudos politicos foram rebatizados
como “Sciences Po”, e ndo “escolas da arte politica”. De “Sciences Po” a
ENA [Escola Nacional de Administracdo], verifica-se o dominio de uma
mesma ideia da ciéncia politica e administrativa. Trata-se de formar antes
tecnocratas do que tomadores de decisdes. Os altos funcionarios que estarao
a frente das grandes empresas deverdo tomar decisdes maiores, tendo
recebido formacdo centrada exclusivamente em competéncias técnicas. Na
maior parte dos casos, eles terdo feito cursos longos e ricos, mas sem terem
assistido a uma so6 aula sobre a decisdo — sua natureza e complexidade,
suas relacbes com a experiéncia, a intui¢do, o risco. Nessas condicGes,
como desenvolver uma visao humanista do fracasso?

Compreender a diferenca entre decisdao e escolha pode também nos
ajudar a suportar melhor a angustia associada ao ato de assumir riscos. Essa
angustia que sentimos no momento de “separar, discriminar”, é normal.
Melhor: ela é o sinal de que temos algum poder sobre o mundo.



“A angustia é o embargo reflexivo da liberdade por ela mesma”,
explica Sartre em O ser e o nada. Quando ndao temos nenhuma
possibilidade de acao, ficamos desesperados, ndao angustiados. A angustia
nos pega quando temos de tomar uma decisdo dificil, que sera preciso
assumir: na verdade, o que nos assusta € nossa liberdade. Toda a aposta de
uma existéncia é evitar se deixar paralisar por essa angustia. Quantas
ambicoes malogradas e vocacoes falhadas porque no momento de ousar
ficamos paralisados por medo do fracasso? O medo do fracasso nos paralisa
quando queremos fazer de nossa vida uma série de escolhas racionais. Mas
ele se torna suportavel quando entendemos que uma vida que envolve
decisdbes comporta sua cota de erros, de esperancas frustradas e de
oportunidades perdidas.

A audacia ndo nos liberta do medo: ela nos da a forga para agir apesar
dele. O audacioso ndo é o temerario, cabeca quente que ndao tem medo de
nada e busca entregar-se ao seu furor de viver correndo os maiores riscos. O
audacioso conhece o medo, mas faz dele uma mola propulsora. Procura
reduzir o risco ao maximo, mas sabe correr o risco restante: ele “tenta a
sorte” com conhecimento de causa. O temerario ama o risco, o audacioso
tem o senso do risco.



Uma vida vivida de forma auténtica, afirma Nietzsche, exige tal senso
do risco. Assim se explica o “torna-te o que tu és” com o qual Zaratustra
tenta tirar os homens de seu torpor conformista. Torna-te o que tu és: ousa
tornar-te ti mesmo, assume tua singularidade no coracao dessa sociedade
que, por definicdo, valoriza as regras. Nao é de surpreender que tenhas
medo: para funcionar, a sociedade exige submissdo as normas. Freud ndo
dira outra coisa em O mal- estar na civilizagdo, um pequeno livro explosivo
publicado em 1929: o0 que é bom para a sociedade ndo é o que é bom para o
individuo. O que é bom para a sociedade: a repressao, pelos individuos, de
sua propria singularidade associal. O que é bom para o individuo: a
expressao dessa singularidade. Dai o “mal-estar”, proprio de toda
civilizacdo, que da titulo a obra e que nunca podera ser completamente
dissipado. Dai a dificuldade de “tornar-se o que se é” e o medo que se
apodera de n6s no momento decisivo da audacia.

Mas nos podemos controlar esse medo, diz Nietzsche. “Torna-te o que
tu és”, ninguém fara isso por ti. Pelo menos tenta, porque, mesmo que
fracasses, teras vencido: tu fracassaras de uma maneira so tua. Nao ha risco
maior do que o de ndo tentar e ver a morte aproximar-se sem saber quem se
é.

Muitos dos executivos que encontro em minhas palestras tém um
mesmo perfil. Depois de estudos bem-sucedidos numa escola de comércio
ou de engenharia, ingressaram numa grande empresa e ai fazem carreira ha
cerca de quinze anos. Tém em torno de quarenta anos e, sem maiores
atropelos, sem terem corrido riscos sérios, sem terem cometido nenhum
erro grave, encontram-se num posto elevado, ganham a vida bem, mas com
o sentimento difuso de terem passado ao largo da prépria existéncia. Eles
muitas vezes me confessam que outra pessoa poderia ter feito o trabalho
que eles fazem. A frase de Nietzsche os fascina, e com boas razdes: seu
cotidiano nao lhes da ocasido para “se tornarem o que sao”.

Quando ha essas trocas de experiéncias, a palavra que mais ouco é
process. Ela ganha, de longe, dos termos management, recursos humanos e
iniciativa. Ela esta na boca de todos no tempo reservado para as perguntas
do publico, principalmente depois de eu ter feito a apologia do senso do
risco ou da criatividade. Esses executivos frustrados por nao poderem “se
tornar o que sdao” aparecem como as vitimas colaterais do triunfo dos
process. Embora esses processos de racionalizacdo das tarefas sejam, a
principio, necessarios, noto que eles mudaram de funcdo. Eles ndao deviam
ser sendo meios, mas se tornaram um fim. No momento das avaliacOes



anuais, esses executivos sdao observados ndo apenas em funcdo da
realizacdo de seus objetivos, mas também da maneira como o0s atingiram,
isto é, em funcdo dos procedimentos. Na era do triunfo dos process, a
criatividade é um grande defeito, e o fracasso, uma prova de incompeténcia.
Ha excecOes, mas a tendéncia geral nas multinacionais francesas é no
sentido da desvalorizacdo da iniciativa e, pois, do risco.

Ouvindo todos esses executivos que confessam seu estado de
confusao, seu sentimento de inutilidade, e vendo-os tao insatisfeitos, temos
uma nocao de quanto a vida que nada arrisca definha pouco a pouco.
Alguns vao se acomodar a sua situacdo, encara-la como um ganha-pao e
buscar alhures ocasiOes para se sentirem vivos. Outros tomardo coragem
para mudar de rumo, alguns deles se tornardao empresarios para se sentir
renascer. Outros enfim se deixardo dominar pela depressdo, rebatizada
apressadamente de burn-out, esgotamento. Eles ndo sucumbem por excesso
de trabalho, como se costuma dizer, mas porque trabalham alienados de si
mesmos, de seus talentos pessoais, de sua possibilidade de expressdao. Se
seu métier lhes permitisse realizar-se, eles poderiam trabalhar ainda mais
sem sofrer esgotamento.

Paga-se um preco pela acdo, mas a inacdo é ainda mais cara. E o que
demonstram todos esses casos de depressdao entre executivos. Bons alunos
desde sempre, eles morrem pouco a pouco, pelo fato de nao ir ao encontro
do risco.

“A vida se empobrece e perde o interesse no momento em que, NOs
jogos da vida, ndo é mais possivel arriscar o lance supremo”, adverte Freud
em suas Cinco licées de psicandlise. Eis a verdadeira ameaca: a forca de
ndo correr o risco do fracasso, simplesmente malograr a propria vida.

“Imp0de tua boa estrela, abraca tua felicidade e busca teu risco.” Esse
“tu” usado por René Char em Les Matinaux [Os madrugadores] é o mesmo
do de Zaratustra em sua formula “Torna-te o que tu és”. O “tu” de uma voz
que nao se deixa cobrir pelo “a gente” da norma e dos process. Um “tu” que
tenta a sorte e até a impoe, que corre o risco de fracassar para conseguir
tornar-se o que €.

O empresario britanico Richard Branson ndo tem o perfil constante,
sem altos e baixos, como alguns grandes executivos. Primeiro homem a
atravessar o Atlantico num baldo inflavel (ele é também o mais velho
kitesurfista — 61 anos! — a atravessar a Mancha), desenvolveu sua marca
Virgin em campos tdo variados como companhias aéreas, transportes
ferroviarios, cadeias de distribuicdo, telefonia movel e turismo espacial.



Conhecido na Franca por suas Virgin Megastores, é admirado por sua
audacia, como a que demonstrou ao quebrar o monopolio da British
Airways, criando a Virgin Atlantic. E, como todo audacioso, fracassou
diversas vezes.



Convencido de que havia um lugar entre a Pepsi e a Coca-Cola, ele
lancou com grande pompa a Virgin Cola em 1994, mas depois interrompeu
sua comercializacdo. No inicio da era da internet, teve a ideia inovadora de
criar uma gama de produtos cosméticos para serem vendidos on-line, em
lojas e em grandes eventos privados. As perdas foram consideraveis. Ele
quis fazer concorréncia a Apple lancando, trés anos depois do primeiro
iPod, um Virgin Pulse que mais parecia um cronometro do que um leitor de
MP3. Foi um acidente industrial. A lista ndo para ai: ousar € correr o risco
do fracasso.

Alias, sua aventura como empresario comecou com um fracasso.
Pouco depois de ter fundado, aos 21 anos de idade, sua primeira gravadora
de discos, foi condenado por sonegar o imposto sobre valor agregado,
chegou a passar uma noite na prisao e teve de pagar uma multa tao grande
que sua mae foi obrigada a hipotecar sua casa. Esse revés o obrigou a
aprender a gerir uma empresa e também, para poder pagar as dividas,
desenvolver sua gravadora em ritmo acelerado. Ele assinou contrato com os
grandes astros da década de 1980: Peter Gabriel, Human League, Phil
Collins...

Ouvir Richard Branson falar de seus fracassos é muito instrutivo. A
proposito da Virgin Cola, ele reconhece, com um sorriso, ter desafiado um
poder mais alto do que o seu. Sobre a Virgin Pulse, Branson explica que
compreendeu, desde o segundo em que viu seu leitor de MP3, que ele ndao
era Steve Jobs. E ele continua a sorrir. Tem-se a impressao de que fracassar
ndo o desagrada, que seus fracassos, mais do que seus sucessos, dao relevo
a sua audacia. “Os audaciosos nao vivem muito”, ele afirmou, “mas os
outros ndo vivem nada”. Versao bransoniana de nosso provérbio frances:
“A sorte sorri aos audaciosos.” Ela lhes sorri porque eles a desafiaram: eles
desafiaram a si mesmos, desafiaram o préprio talento.

Em muitos aspectos, Xavier Niel é o Richard Branson francés. Seus
pontos comuns sdo impressionantes: caréncia de diplomas, primeira
aventura empresarial antes dos dezoito anos, passagem rapida pela prisao,
incursdao na telefonia mével... Como seu homdlogo inglés, Xavier Niel
demonstrou uma audacia de pioneiro e deu alguns golpes de mestre. Jovem,
ele cria o Minitel, o primeiro catalogo telefonico reverso (3615 ANNU),
que permitia achar o nome a partir do nimero. Seu método permite ter uma
ideia de seu estado de espirito: sem acesso a totalidade do catalogo
telefonico Bottin, ele aproveita, de maneira solerte, mas legal, uma falha da
France Télécom para obter dados. Com efeito, a época, os trés primeiros



minutos de conexdo eram gratuitos. Xavier Niel decide entdo recuperar o
conjunto das coordenadas fazendo rodar ao mesmo tempo varias centenas
de Minitel. Compreende-se por que a operadora historica ndo morre de
amores por ele... Em 1999, ele lanca Free, o primeiro sistema de acesso
gratuito a internet, e obtém sucesso. Mas Niel ndo se contenta com isso. Ele
ja tem na cabeca a ideia do triple play que viria a ser, mais tarde, a

Freebox?. Ele parte para os Estados Unidos em busca da “caixa magica”,
convencido de que um inventor do Vale do Silicio ja havia pensado nisso.
Mas nao foi o caso: de Palo Alto a San Francisco, nenhum sinal de tal
“caixa”. Xavier Niel e seus socios se propoem um desafio, enquanto andam
na escada rolante dos estudios da Universal: ja que ela ndo existe, vamos
inventa-la! A Freebox nasceria um meés depois, invencdo revolucionaria,
totalmente francesa, oferecida ao preco de 29,99 euros por meés. Os
assinantes se arremessardao sobre esse produto inovador que a concorréncia
se apressara em copiar. Em 2012, com o lancamento do Free Mobile, ele
realiza sua mais bela operacdo: uma oferta comercial ultra-agressiva, com
acesso ilimitado, por 19,99 euros, e outra por dois euros. Ja no primeiro dia,
um milhdo de franceses fazem uma assinatura. Hoje eles sao seis milhdes.

Xavier Niel ousou sempre. Tomou decisdes bem ao seu estilo. Nos
quatro casos citados (3615 ANNU, Free, Freebox, Free Mobile), se ele
tivesse analisado racionalmente a situacao e esperado ter certeza do sucesso
para agir, ndo teria agido. E, logicamente, como Richard Branson, como
todos os verdadeiros tomadores de decisoes, ele teve sua cota de fracassos:
immobilier.com, emploi.com...

De origem humilde, o geek de Créteil parece ter compreendido o
segredo da acdo, que o filosofo Alain resume com humor: “O segredo da
acao é... agir.”

No fundo, € preciso conseguir fracassar.

Mesmo que ndo seja para tirar licoes do fracasso. Simplesmente para
ter a prova de que somos capazes de sair do esqueminha do Excel. Para
descobrir que é mais gostoso viver assim. Dessa forma, o verdadeiro
fracasso seria nunca ter fracassado, o que significaria que nunca ousamos.

Isso vale tanto para um individuo quanto para uma sociedade: o
sentido do risco é o que da vida a uma civilizagdo. Ora, em 2005, por
iniciativa do presidente Jacques Chirac, foi o principio da prudéncia que se
integrou a Constituicdio da Franca. O cuidado com o meio ambiente é
legitimo, mas tal modificacao do texto fundador da Reptblica nao tem
muita chance de nos tornar mais audaciosos. Muitas coisas grandes sao


http://immobilier.com/

possiveis sem o principio da prudéncia. Nenhuma o é sem o sentido do
risco.



Como aprender a
ousar?

Uma viagem de vinte léguas comega com o primeiro passo.
LAO-TSE

Quando um esportista ousa um golpe de mestre, é porque aprendeu grande
nimero de gestos simples. E preciso repetir e tornar a repetir para se
permitir sair da repeticao.

Zlatan Ibrahimovic se destacou por gols incomuns, que pareciam
derivar tanto do futebol como das artes marciais e das brigas de rua. Tive a
oportunidade de assistir, no estadio Parc des Princes, em Paris, a uma
partida entre Paris Saint-Germain e Bastia que ficou na historia gracas a
uma dessas jogadas de “Zlatan”: um gol marcado de “chaleira”, isto €,
tocando a bola com a lateral externa, e ndo interna, do pé, com uma
delicadeza incrivel — como em camera lenta. Quem observar esse lance
tera a impressao de nunca ter visto nada igual: a audacia parece louca. Nao
obstante, ela se tornou possivel gracas as horas de treinamento e a pratica
intensa de taekwondo em sua juventude. Todos os anos de aprendizagem
encontram-se reunidos no instante daquela jogada, quando lhe vem a
intuicdo genial de acariciar a bola daquela maneira.

“Agir como um primitivo, prever como um estrategista”, escreve René
Char em Feuillets d’Hypnos. E preciso rever a asa de pombo de Zlatan
Ibrahimovic tendo em mente esse belo aforismo. Quando treina, imagina a
situacdo, antecipa, “prevé como um estrategista”. Mas no segundo em que,
em plena partida, diante de milhares de espectadores, ousa sua asa de
pombo, ele “age como um primitivo”: esquece tudo. Ele realiza, sem
necessariamente pensar nisso, o que vinha preparando ha muito tempo.

Eis o primeiro requisito para a audacia: ter experiéncia, desenvolver
sua competéncia, dominar sua zona de conforto para sair dela e ousar o
lance inusitado. Quem tem apenas uma pequena experiéncia se vé tentado a
reportar-se a ela o tempo todo e ousara muito pouco. Ja quem tem bastante
ndo pode, por definicdo, reportar-se a ela inteiramente: ei-lo levado a
escutar a propria intuicdo. A auddcia é um resultado, uma conquista: as
pessoas ndo nascem audaciosas, elas se tornam.



No fundo, a verdadeira experiéncia é sempre a de si mesmo, e € nessa
qualidade que ela condiciona a acdao de arriscar-se. Na hora de decidir, o
empreendedor que se conhece bem pode ficar atento ao que sente, aos seus
afetos. Sera que ele sente o mesmo que sentiu quando, no passado, soube
decidir com talento? Sera que reconhece essa impressao de evidéncia que o
dominou toda vez que soube aproveitar uma oportunidade?

Xavier Niel era um adolescente tranquilo, discreto, com desempenho
mediano na escola. Nao era audacioso, e nada o interessava de verdade. A
descoberta, aos quinze anos de idade, de seu primeiro computador ao pé da
arvore de Natal haveria de mudar tudo. Apaixonando-se pela informatica,
ele achard um ponto de ancoragem para desenvolver uma competéncia. E
esta que fard dele um audacioso. E preciso ser competente para superar a
prépria competéncia e se descobrir capaz de audacia.



Todos conhecem a célebre fala de Lino Ventura em Testamento de um
gangster: “Os babacas ousam tudo, e € isso mesmo que os denuncia.” Eles
ousam tudo porque ndo sabem nada ou quase nada. Falta-lhes experiéncia,
competéncia. Alias, sua audacia sera mesmo audacia? Provavelmente ndo:
eles sdo incapazes de avaliar o risco que se dispoem a correr.

Aprender a ousar € aprender a ndao ousar tudo, a ousar quando é
necessario, quando a necessidade da acdo exige esse salto para além do que
sabemos. Assim, podemos entender outra ressonancia do belo verso de
René Char: “Impde tua boa estrela, abraca tua felicidade e busca teu risco.”

“Abraca tua felicidade”: goza o prazer de fazer aquilo que sabes fazer,
de habitar em tua zona de conforto, e permanece ai o tempo que for
necessario.

“E busca teu risco”, para depois encontrar a forca, quando for preciso,
para te aventurares fora da zona de conforto.

S6 a maestria, a pericia, torna possivel a graca da “impericia”.
Deveriamos nos lembrar disso toda vez que sentissemos a coragem nos
faltar.

Também se aprende a ousar admirando a audacia dos outros. Ela nos
tranquiliza, nos prova que é possivel conseguir se tornar o que se é. Eis o
que os exemplos de Diego Velasquez e Paul Cézanne sopraram a Pablo
Picasso, o que Georges Brassens encontrou em Charles Trenet e que a
cantora Barbara encontrou em Edith Piaf, a qual ndo procurou macaquear:
foi assim que ela pdde se tornar Barbara. Edith Piaf ousou uma expressio
feminina, assumiu um sentido do tragico. Barbara os declinara a sua
maneira. Sua admiracdo derivava também de um interesse pessoal, no
sentido mais nobre. O exemplo de Edith Piaf lhe deu asas. Diante da
singularidade da autora de “La Vie en rose”, ela pode ter a medida de sua
propria capacidade de ser ela mesma.

Charles Trenet tinha verdadeiras ambigOes poéticas e era influenciado
pelos ritmos sofisticados do jazz norte-americano. Seu exemplo mostrou a
Georges Brassens que era possivel compor cangdes populares sem fazer

concessoes. Picasso admirava em Velasquez, que era andaluz como ele,

principalmente os jogos de olhares e de narrativas em abismo2, o

virtuosismo ilusionista que transformava certos quadros, como As meninas,
em verdadeiros quebra-cabecas. Picasso fez desses efeitos ilusionistas uma
das chaves de sua obra. Ele viria a executar 58 varia¢Oes sobre As meninas
e representou a si mesmo, na ultima, no espelho do centro do quadro, no
lugar do proprio Velasquez. Os grandes audaciosos sdo grandes



admiradores. Eles admiram sempre a singularidade do outro. Eles ndo o
copiam: o outro os fascina por ser inimitavel. Mas ele lhes serve de
inspiracdo. E a bela virtude da exemplaridade, que ndo deve ser entendida
num sentido imitativo.

“Mantende distancia daqueles que vos querem afastar de vossas
ambicOes”, 1é-se em As aventuras de Huckleberry Finn, de Mark Twain.
“Esse é um costume dos mesquinhos. Os que sdao verdadeiramente grandes
vos fazem compreender que também podereis vos tornar grandes.” Eles nos
fazem compreender sem precisar dizer; basta-lhes ser o que sdo: seu
exemplo vale todos os discursos.

Quando carecemos de audacia, sofremos talvez de um déficit de
admiracdo. Sem mestres inspiradores, a experiéncia e a competéncia podem
esmagar nossa singularidade. A admiracdao pode significar um estopim,
pode nos levar a um uso audacioso de nossa competéncia.

Vista sob esse angulo, a proliferacdo sem precedentes de figuras
mediocres, produtos da telerrealidade, nessas revistas de celebridades, é
perigosa para uma sociedade. O fato de uma época dar tanto destaque a
tanta gente sem talento nem carisma € inédito na historia, com
consequéncias que ainda ndao podemos mensurar. Quando nao temos
ninguém mais para admirar, o que esta sob ameaca é nossa propria audacia
e criatividade.

Para conseguir ousar, ndo se pode ser perfeccionista demais. Na hora
de tomar a palavra, de se lancar na execucdo de uma peca pianistica ou na
declamacdao de um poema, muitas criancas ficam paralisadas. Elas
prefeririam nao fazer nada a produzir uma coisa imperfeita.

Na verdade, elas téem medo de enfrentar a situacdo e se convencem de
que ndo estdo preparadas. Sdo perfeccionistas demais. Seria preciso dizer-
lhes que a acdo, e somente a acdo, liberta do medo. E citar-lhes esta bela
frase de Paul Valéry: “Quantas coisas temos de ignorar para agir.” Aqui,
“ignorar” quer dizer “ndo saber” e “ndo levar em conta”, o que da a frase
um duplo sentido. Ela significa que pode ser benéfico ndo nos darmos conta
da dificuldade que nos espera. E é preciso poder ignorar o que sabemos,
desconsiderar certos dados. O perfeccionista faz o contrario: ele se refugia
atras da ideia de que é preciso saber tudo antes de se lancar. E, pois, ndo se
lancga, ou se lanca mal, porque € inibido demais.

A economia virtual é uma boa escola para curar os perfeccionistas. Os
avancos tecnologicos e os novos habitos de consumo sucedem-se a um
ritmo tdo acelerado que ndao é mais o caso de agir como na economia



classica: testar longamente um produto antes de lan¢a-lo no mercado. Cada
dia que passa, a obsolescéncia o ameaca. Portanto, é preciso lancar
continuamente produtos novos, ver como os clientes reagem, para em
seguida aperfeicoa-los ou tira-los do mercado. Ainda mais do que antes, o
fracasso se inscreve no processo industrial. O perfeccionismo esta proscrito.

O Google, uma das empresas com a maior capitalizacdao do mundo na
Bolsa, ndao para, por exemplo, de propor inovagoes que ndo encontram
publico. Como seus dirigentes temem ser pegos de surpresa por mais uma
inovacdo, eles comercializam suas novidades tdo logo sdao desenvolvidas,
dispostos a mudar de direcdo com a mesma rapidez. Na curta vida desse
gigante da internet fundado em 1988, contam-se as dezenas os produtos ou
servicos que foram abandonados. Mas essas desisténcias marcam o ritmo
dos avancos da empresa. Ha uma correlacdao entre o nimero de fracassos,
seu poder inovador e seu poder tout court.



A comercializacdo dos Google Glass foi interrompida em 2015. O
Google Reader também teve o mesmo destino em 2013, na esteira dos
fracassos sucessivos do Google Wave, do Google Answers... O Google+, a
rede social imaginada para concorrer com o Facebook, também foi um
fracasso. Mas fez com que os internautas se pusessem a navegar
conectando-se por conta propria, 0o que permitiu a empresa colher
informacgoOes sobre seus habitos e propor novos servicos. Os informes dos
consumidores sobre as imperfeicoes de um servico permitem melhora-lo
ou, com mais frequéncia, substitui-lo por outro. Assim, sua l6gica é a de um
aperfeicoamento permanente, ao contrario de toda ansia perfeccionista.
“Tentando o tempo todo, termina-se por ter éxito. Portanto: quanto mais
falhas, mais chances de que a coisa dé certo”: muitas vezes nos deparamos
com essa citacdo abrindo a pagina de abertura do Google, sob as letras que
compoem o logotipo. O Google é uma “maquina de experimentar”. Seu
método: tentar muito e, por isso, falhar muito, para ter éxito. Se seus
dirigentes quisessem a cada vez oferecer o produto perfeito, seriam menos
inovadores e teriam pouca rentabilidade. Estamos nos antipodas do medo
do fracasso, que, disfarcado de perfeccionismo, justifica todas as renincias.

Para libertar nossa capacidade de audacia, é preciso, enfim, ter em
mente o tempo todo esta evidéncia: os fracassos sofridos sem que se tenha
tentado nada sdao os mais dificeis de suportar. Quem nunca ficou uma noite
inteira sem ousar abordar uma pessoa atraente? Depois que ela se foi, nos
damos conta de que seria preferivel, embora correndo o risco de fracassar,
ter pelo menos tentado. Numa de suas cancOes mais comoventes, “Les
Passantes”, Georges Brassens conta essa falta de audacia e suas
consequéncias as vezes dolorosas:

Dedico este poema
A todas as mulheres que amamos Por alguns instantes secretos

Esses “instantes secretos” sao aqueles em que hesitamos, sem ter
coragem de entabular uma conversa. Em seguida ele descreve diferentes
figuras de mulheres que os homens nao ousam abordar:

A companheira de viagem

— Cujos olhos, encantadora paisagem, Fazem o caminho parecer
mais curto — Que somente nos entendemos
E que deixamos partir

Sem nem ao menos tocar-lhe a mdo...



Depois conclui falando da amargura que pode nos dominar, no limiar
de nossa vida, ao lembrarmos todas essas oportunidades que ndao soubemos
aproveitar:

Mas quando se falhou na vida Sonha-se, com um pouco de inveja,
Com todas as felicidades entrevistas Os beijos que ndo se ousou
roubar Os coragbes que estdo a sua espera Os olhos nunca mais
revistos

Entdo, nas noites tediosas, Povoando a soliddo
Com fantasmas da lembranca Chora-se os labios ausentes De todas as
belas passantes Que ndo se soube reter

Os esportistas também sabem disto: perder sem ter tentado nos deixa
um gosto amargo. Entdao nosso desgosto € pelo fato de ndao termos perdido,
num jogo de tudo ou nada, aproveitando a situacdo pelo menos para nos
aproximar de nosso talento.

Quatro vertentes, pois, de um método para aprender a ousar: aumentar
a propria competéncia, admirar a audacia dos outros, nao ser perfeccionista
demais e lembrar-se de que o fracasso sem audacia é dos mais nocivos.



O fracasso da
escola?

Ensinar ndo é encher um vaso, mas acender um fogo.
MONTAIGNE

Em nossa escola abundam professoras e professores de talento,
preocupados com nossos filhos, desejosos de vé-los progredir, capazes de
despertar o gosto por seus conhecimentos e empenhados em dar a todos as
mesmas chances de sair-se bem. Eu mesmo tive meu desejo de ser escritor
despertado no curso de letras, antes de encontrar um professor de filosofia
carismatico, Bernard Clerté, o qual agora posso dizer que mudou minha
vida. E meu trabalho de professor me da, a cada dia, grandes alegrias. Meu
objetivo, pois, ndo é de forma alguma condenar nosso modelo educacional,
uma vez que nenhum é perfeito.

Parece-me, porém, que nossa escola, ao deixar de ensinar as virtudes
do fracasso, se condena a falhar no cumprimento de seu papel. Mas antes de
desenvolver essa critica, gostaria de explicar de onde venho. Eu lecionei em
contextos muito diferentes: uma escola comum de uma cidadezinha de
Hauts-de-France, grande liceu parisiense, estabelecimentos problematicos
de Seine-Saint-Denis, liceu do Estado da Legido de Honra, Instituto de
Estudos Politicos de Paris. Tive como alunos tanto habitantes da Cité des
Bosquets de Montfermeil quanto criangas dos bairros elegantes de Paris,
gente do norte que atravessava 0s campos em bicicletas para todos os
terrenos para vir ao curso e também jovens suburbanos que nunca tinham
visto o mar. Mas descobri invariantes que me parecem problematicas.



Uma escola que ndo estimula suficientemente a singularidade

A primeira dessas invariantes poderia parecer aneddtica, mas ndo €é: nela, as
criancas raramente sao parabenizadas por sua maneira de se enganar. Ter
uma nota ruim por ndo ter entregado nenhum trabalho ndao é o mesmo que
ter se deixado levar, por paixdo, para um assunto fora do tema proposto.
Deveriamos parabenizar com mais frequéncia os alunos que erram de
maneira original, salientar o quanto a maneira de falhar — curiosa,
inesperada — pode pressagiar sucessos futuros. O aluno receberia melhor
as criticas, seria estimulado a desenvolver seu talento e compreenderia que
errar nao é desonroso.

Precisei de anos de magistério para descobrir a importancia de
valorizar a singularidade do aluno no proprio momento em que ele fracassa.
Mas depois pude observar o quanto essa atitude era ttil para os alunos. Eles
adoram ouvir que nunca ninguém cometeu um contrassenso tao divertido,
que eles abordaram um assunto, é verdade que fora do tema, mas de modo
absolutamente apaixonante. Ou simplesmente que “valeu a tentativa”. Eles
se divertem, as vezes se sentem lisonjeados, nunca humilhados.

Em termos gerais, deveriamos nos deter mais sobre os fracassos.
Muitas vezes, passamos a outro assunto como se nao quiséssemos vé-los,
como se eles fossem insignificantes, vergonhosos. Cena classica na escola
francesa: o aluno recebe uma nota ruim — muitas vezes diante de todos, o
que seria inimaginavel nos Estados Unidos — e logo em seguida assiste a
correcao do professor, dirigida a classe inteira. A mensagem € clara: existe
um método a ser aplicado para se sair bem. E ele que interessa, ndo a
maneira de errar. Dai a correcdo dirigida a todos, de modo indiscriminado.
Evidentemente esse procedimento ndo é o unico que se vé na Franca, mas
existem paises, a Finlandia, por exemplo, em que essa correcao é
inconcebivel, pois nega o principio de uma pedagogia individualizada.

Uma das especificidades da escola francesa consiste nesse curso
ministrado por uma s6 voz a uma classe de cerca de trinta alunos. Apesar da
divisdo em grupos e da introducdo das duas horas semanais de
acompanhamento personalizado, esse modelo predomina. No primeiro ano
dos cursos superiores, nos cursos preparatorios para a HEC (Escola de
Altos Estudos Comerciais) ou para matematica, as classes chegam a ter
quarenta alunos. Observar os sistemas educacionais de outros paises
permite avaliar o quanto nosso modelo de ensino tende a sufocar os talentos
individuais.



Nos Estados Unidos, no Reino Unido e mesmo na Alemanha, o
numero de alunos por classe é menor e a relacao pessoal com o aluno é
bastante intensa. Em determinadas escolas inglesas distribuem-se prémios
regularmente, recompensando tanto o desempenho escolar quanto “o
preguicoso do dia”, “o gaiato da semana” ou “os mais belos namorados”.
Tudo se faz ai para estimular o aluno a desenvolver sua personalidade, bem

além do aproveitamento escolar.

Ha muito tempo, segundo os estudos do Pisa (Programa Internacional
de Avaliacdo de Alunos, promovido pela OCDE para avaliar o desempenho
escolar nos paises membros), a Finlandia aparece como campea em todas as
categorias em termos de educacdo: impacto quase nulo das diferencas
socioeconomicas, poucas diferencas de nivel entre os estabelecimentos,
grau elevado de satisfacdao dos alunos... O numero médio por classe no pais
é de dezenove estudantes, e a pedagogia adapta-se ao ritmo de
aprendizagem de cada um. Para tomar apenas um exemplo, que
surpreendera muitos franceses, os pequenos finlandeses tém até os nove
anos de idade para aprender a ler. Os primeiros anos sdo dedicados a
despertar as aptidoes individuais e a curiosidade. Eles ndo tém notas de
avaliacdo antes dos onze anos de idade. Entre sete e treze anos, quando
cursam a escola fundamental, eles tém um programa comum. A partir dos
treze anos, podem montar o proprio curso de maneira simples, escolhendo
até seis matérias opcionais. A partir dos dezesseis anos, ficam livres para
montar todo o programa que desejam seguir. A aula tradicional, no sentido
em que a entendemos na Franga, ndo existe. Quase ndo existem aulas
expositivas. Enquanto os professores franceses tém de respeitar programas,
sendo inspecionados regularmente, os docentes finlandeses gozam de uma
imensa liberdade pedagégica. Resultado: esse pequeno pais de menos de
seis milhdes de habitantes se tornou um dos mais inovadores do mundo,
com uma das maiores taxas de registro de patentes. E ndo é uma questao de
recursos, pois o gasto total com educacao da Finlandia é de 7% do PIB,
mais ou menos igual ao da Franca.

Na base desse éxito encontra-se uma ideia simples, sintetizada por
Hannu Naumanen, diretor do Colégio Pielisjoki, da cidade de Joensuu:
“Valorizar mais o que se sabe do que o que ndo se sabe. O mais importante
é que os alunos sintam que sdao bons em alguma coisa.” Dai resulta uma
visdo totalmente diferente do que se considera um trabalho imperfeito ou
um exercicio incorreto. Muitas vezes interpretado na Franca como uma
transgressao a regra, os professores finlandeses veem nisso uma revelacao



valiosa que permite orientar o aluno para o campo de expressdo de seu
talento.

Segunda invariante: os alunos sdao convidados a trabalhar mais seus
pontos fracos do que seus pontos fortes. Levei certo tempo para me dar
conta disso, mas depois me vejo a confirmar isso o tempo todo. Participei
de dezenas de conselhos de classe em que os professores preferiam ressaltar
a deficiencia de um aluno numa matéria a apontar seu excelente
desempenho nas outras. Se um aluno de catorze anos se mostra
especialmente dotado em desenho ou em francés, mas tem notas baixas em
matematica, a discussao se concentrard, na maioria dos casos, sobre a
maneira de progredir em matematica. Nos Estados Unidos e na Finlandia, o
destaque sera dado a vantagem que traz, ao longo de uma vida, um talento
para desenho ou para a aprendizagem de linguas. O ideal de nossa escola é
o do aluno completo, aplicado, “dentro da norma”. Os alunos bons em tudo
sao preferidos aos perfis atipicos, brilhantes numa coisa, mas fracos nas
outras.

Por tras dessa nossa maneira de proceder ha uma visdao do mundo que
merece ser questionada. O que é preciso para ter sucesso na vida? Nao ter
pontos fracos? Ou ter pontos fortes? Ser muito bom em todos os campos,
aplicando os métodos sem errar? Ou assumir sua singularidade em seus
pontos fortes e pontos fracos?

Julien Gracq responde a essa pergunta. O autor das obras- primas que
sdo O litoral das Sirtes e No castelo de Argol evoca em Un beau ténébreux
[Um belo tenebroso] a estratégia vitoriosa do jogador de xadrez: “Esta, por
exemplo, de Niemzovitch, talvez a mais profunda, e a mais geral que se
formulou — e sem duvida aplicavel também a coisas bem diferentes de
um jogo de xadrez: ‘Nunca reforcar os pontos fracos — reforcar sempre os
pontos fortes.’”

Julien Gracq ndo era simplesmente o estilista fascinante, influenciado
pelo surrealismo, que recusou o prémio Goncourt em 1951. Durante toda a
sua vida, ele foi também professor de historia e geografia no ensino médio.
Essa frase provavelmente traduz sua sabedoria de educador. Embora seja
necessario trabalhar os pontos fracos para que eles ndo se tornem
desvantagens, é preciso sobretudo “reforcar os pontos fortes” — apostar no
proprio talento.



E se a escola ousasse?

Nossa escola da Republica parece, pois, s6 valorizar os bons alunos,
aqueles “dentro da norma”. Mas estimular o respeito a norma, mais do que
a ousadia de tornar-se o que se é, nao é a propria légica da escola
igualitaria? Ha algum motivo para reprovar esse principio?

Se os audaciosos e os originais se sentem sem espaco entre as paredes
de nossas salas de aula, talvez com isso tenham uma ideia da extensao da
diferenca que no futuro poderdao exprimir fora da escola. A cantora Camille
estudou no liceu Henri IV de Paris antes de entrar no Instituto de Estudos
Politicos. Isso ndo a impediu de se tornar uma das vozes mais singulares do
panorama musical francés. Jean-Jacques Goldman formou-se pela Escola
de Altos Estudos Comerciais, e o cantor Antoine, pela prestigiosa Escola
Central. Uma pesquisa do Instituto Nacional de Estatistica e Estudos
Economicos revela, alias, que os artistas sao, em média, mais graduados do
que os outros. Nossa escola, portanto, reprimindo as singularidades, ao
mesmo tempo as incentivaria.

A esta ideia reconfortante pode-se objetar que a mesma escola foi
abandonada por grande numero de audaciosos que ndo suportavam suas
restricoes. Jean-Paul Gaultier a abandonou antes do exame final do curso
secundario, ansioso para enfrentar o mundo e desenvolver sua arte em
tempo integral. Ele enviou seus croquis a Pierre Cardin, que os adorou. Ele
tinha menos de dezoito anos. Alain Ducasse abandonou o liceu para entrar
como aprendiz no restaurante Le Pavillon Landais, em Soustons. Francois
Pinault abandonou os estudos aos dezesseis anos. Jean-Claude Decaux
fundou, aos dezoito anos, seu grupo de mobiliario urbano JCDecaux...
Todos tiveram de fugir da escola dos bons alunos para dar uma chance ao
proprio talento. E 22% de fundadores de empresas abandonaram os estudos
antes do exame final do ensino médio ou logo depois.

Devemos, pois, lutar por outra escola? Antes de responder, falemos um
pouco de histéria. O objetivo principal de nosso sistema escolar era antes
tornar a igualdade de direitos real do que promover a expressao das
particularidades. No centro desse projeto, a ideia de dar a todos os cidadaos
os mesmos conhecimentos, e, pois, a mesma capacidade de exercer sua
cidadania. Seus idealizadores, Jules Ferry, Ferdinand Buisson e Victor
Cousin, eram todos influenciados pela filosofia das luzes de Kant, para
quem a educacdo para a liberdade passa pela aprendizagem da regra e da
lei. Estamos, pois, num esquema de pensamento universalista e



racionalista: nele, o erro tem o aspecto de falta e nunca é valorizado como
prova de audacia.



Por muito tempo esse modelo foi eficaz. Ele permitiu a criangas de
meios menos favorecidos sair de sua condicao. O elevador social funcionou
gracas a essa escola que era a mesma para todos, filhos de operarios,
professores ou pessoas ilustres. Sem isso, quem ndao fosse herdeiro nao
poderia fazer valerem seus talentos individuais. Os “hussardos da
Republica”, enaltecidos por Charles Péguy, existiram: quando, recém-
admitidos, esses professores desciam na plataforma da estacdio de uma
cidadezinha do interior para assumir seu posto um dia antes da volta as
aulas, o prefeito estava la para recebé-los e lhes agradecer em nome da
Franca. Em nome da igualdade.

Mas os tempos mudaram. As pesquisas do Pisa mostram os resultados
deploraveis que nosso pais obtém. Atualmente, as condicoes
socioeconomicas determinam o aproveitamento escolar. As grandes escolas
sdao as da reproducdo social. Apesar da boa vontade dos professores, em
geral exemplares, nosso sistema educacional esta em crise. Ele ja ndo
garante a mobilidade social. O estudante de Stains em Seine-Saint-Denis ja
ndo recebe a mesma educacdo que o parisiense ou o lionés do centro
histérico. Isso ndo acontecia cinquenta anos atras.

Mas, entdo, se a escola nao é mais a da igualdade, por que ndo haveria
de se tornar a escola das singularidades? Se ela nao é mais capaz de levar a
todos 0s mesmos conhecimentos, por que nao prioriza os talentos
individuais, a criatividade, o senso de iniciativa? Visto ndo ser mais a escola
da norma, por que ndo aprenderia a estimular aqueles que ousam? Em vez
de nos aferrar a um modelo ultrapassado, poderiamos levar em conta que 0s
tempos sdao outros e ver nela uma oportunidade de reformar o sistema
educacional. Para isso, seria preciso falar de outra maneira do
empreendedorismo, mas constatamos que estamos muito atrasados.
Concluimos que, para tanto, ela teria de ser capaz de valorizar os
“conhecimentos Uuteis”, mas entdo descobrimos que isso ndo esta em nossa
cultura.

Terceira invariante: muitas vezes os professores desconhecem a
empresa, e a natureza desta € caricaturada. Numerosos manuais de
economia ainda veiculam clichés sobre os patrdes “que exploram os
trabalhadores™, ideia que ndo se encontra nem na obra — muito mais sutil
— de Karl Marx, e nunca apresentam em suas paginas retratos de
empresarios audaciosos. Logicamente, e ao contrario do que acontece nos
Estados Unidos, ndo se encontra nenhum empresario na lista de
personalidades preferidas pelos franceses. E verdade que ha muitas



iniciativas para mudar esse estado de coisas. A mais significativa é a do
empresario e escritor Philippe Hayat, que em 2007 criou a associacao
100.000 entrepreneurs [100.000 empresarios], para fazée-los dar
depoimentos nos colégios e liceus. Em apenas dez anos, a associacao
atingiu 10% do publico-alvo. Philippe Hayat conta, em L’Avenir a portée de
main [O futuro ao alcance das maos], como esses homens e mulheres
aterrissam nos tablados das salas de aula a fim de descrever para os alunos
o estranho oficio de empresario: partir de um desejo, de uma ideia ou de
uma necessidade, conseguir financiamento, reduzir os riscos e em seguida
tentar a sorte. Eles lhes dizem também que existem na Franca duas vezes
menos empresas de porte médio do que no Reino Unido, trés vezes menos
do que na Alemanha, e que bastaria dobrar seu numero para resolver a
maior parte dos problemas de nosso pais: desemprego de longa duracao,
déficit das contas publicas, faléncia dos organismos de protecao social.
Quando, as vezes, eles conseguem fazer os olhos dos jovens brilharem, se
deparam com certas questdes recorrentes: Como se faz sem um capital
inicial? Como saber se nossa ideia é boa? Mas uma questao aparece com
mais frequéncia que as outras: “E se eu fracassar?”

O medo do fracasso é o principal freio de nossa juventude.

Quarta invariante: nossa incapacidade de valorizar os “conhecimentos
uteis”. Os conhecimentos muitas vezes sdao apresentados como fins em si
mesmos ou simples pretextos para avaliacdao. Segundo os estudos do Pisa,
os estudantes franceses saem da escola com muitos conhecimentos —
muito mais, por exemplo, do que os estudantes norte-americanos. Nossa
escola consegue levar aos alunos todos esses conhecimentos, porém o0s
apresenta numa perspectiva muito teorica, escolar e ndao “existencial”.

Ora, um conhecimento ndao vale por si mesmo, mas pelo que pode
mudar numa vida. Sera preciso assumir claramente essa relacdo vital,
“instrumental”, com o saber. Ter consciéncia da queda do nivel geral
deveria nos convencer de uma vez por todas: é preciso partir do que os
alunos poderdao fazer dos conhecimentos, para que eles se interessem.
Muitos professores estdo convencidos disso — professores de histdria
mostrando aos alunos o quanto o conhecimento pode lhes permitir entender
melhor a atualidade; professores de filosofia sugerindo aos alunos das
classes sociais menos favorecidas que eles poderdao encontrar na filosofia
métodos para se exprimir e até para justificar sua rebelido. Mas esses
professores muitas vezes sao reprimidos por inspetores educacionais que
fingem ndo ver que a Franca mudou e taxam de demagogos os educadores



que comecam por se colocar no nivel dos alunos. Nao ha, porém, outra
maneira de estabelecer uma relacdo. Lembro-me de um inspetor que me deu
uma aula sobre isso. Depois de ter criticado meus métodos, ele me lembrou,
com ar de grande conviccdo, o sentido da palavra “instituicao”: “Uma
instituicdo é o que ndo se mexe quando todo o resto muda. E o ‘tutor’ no
qual os alunos podem se apoiar quando tudo mais desmorona.” Tudo ficou
dito, e belamente dito, alids. Estou convencido de que nosso pais vive tal
mutacao que a escola, bem ao contrario, deve “mexer-se” para se adaptar a
tantas transformacaes.



Na Segunda consideragdo intempestiva, Nietzsche ataca “a erudicao
va” e o “espirito pequeno-burgués”. Com humor, ele zomba daqueles que
cuidam de seus conhecimentos como o0s antiquarios cuidam de seus
“bibel6s”: passam boa parte do dia espanando-os, mas nada fazem com
eles. E terminam por perder o folego por causa da poeira. Ele nos lembra
que a questao essencial ndo é “o que eu sei?”, mas “o que vou fazer do que
eu sei?”. Nietzsche distingue dois tipos de uso do saber. No6s o utilizamos
para nos tranquilizar e nos encerrar numa légica de estrita competéncia.
Cedemos, entdo, ao “instinto do medo”. Ou entdo partimos deles para ir
além e os abordamos com o “instinto da arte”. Nesse caso, a funcdo dos
conhecimentos é nos lancar na vida, na acdo, na recriacao continua de
nossas existencias.

Encontra-se em outra estrofe do poema “Se” de Rudyard Kipling um
belo eco dessa filosofia nietzschiana do conhecimento:

Se sabes meditar, observar e conhecer,

Sem jamais te tornares cético nem destruidor, De sonhar, sem que o
sonho te domine,
De pensar, ndo sendo apenas pensador...

Numa visdao audaciosa da existéncia, o saber deve ser apresentado,
desde o principio, como aquilo que aspira a ser superado; e 0s
conhecimentos, como aquilo que delimita uma zona de conforto de onde
sera preciso sair.

Temos ai uma ideia decisiva para orientar a reforma da escola: todo
saber deve facilitar, em cada um dos alunos, o triunfo do “instinto da arte”
sobre o “instinto do medo”. E preciso ensinar-lhes a “pensar”, claro, mas
também a ndo se limitar a ser “apenas mero pensador”.

Podemos imaginar as implicacoes de tal ideia diretora em todos os
niveis. Os conteudos de uma matéria devem ser facilitados? Esse ponto de
vista nietzschiano poderia ajudar a distinguir o que deve ser conservado do
que é menos util. Ainda é preciso ensinar latim e grego? Sim, mas com a
condicdo de ressaltar a maneira como as linguas mortas ajudam a
compreender o francés atual. Os cursos profissionalizantes sao pouco
valorizados, apesar de serem necessarios e resultarem em empregos? Num
mundo onde a questdo principal ndo fosse mais “o que vocé sabe?”, mas “o
que voceé vai fazer de seu saber?”, seu valor seria reconhecido de fato.

Essa relacdo livre, criativa e “instrumental” com os conhecimentos é



exatamente o que propoe o ensino da filosofia no ultimo ano do curso
secundario. Trata-se de, partindo das teorias dos grandes autores, aprender a
pensar por si mesmo. O objetivo ndo € ensinar a histéria das ideias, mas a
alegria de um pensamento livre. Descobrindo que a filosofia é, segundo
Descartes, uma capacidade de escolha e que, para Espinosa, ela é o oposto,
os alunos sdao convidados a pensar seu proprio conceito de liberdade: as
referéncias servem de pretexto para sua reflexdao. Os alunos as memorizam
melhor quando elas ndo sao apresentadas como “o que é preciso saber” e os
levam a uma analise pessoal. Eis por que a filosofia devia ser ensinada ja na
escola primaria. Seria uma boa maneira de dar o tom dessa relacdo ttil,
existencial, com o saber, de infundir em nossa juventude, o mais cedo
possivel, esse espirito critico que é a melhor barreira contra as ideologias e
inquietacOes identitarias.

Uma boa maneira, também, de lhes mostrar que uma vida bem-
sucedida é uma vida posta em questdo. De inicia-los no belo risco de viver.



Lidar bem com o proprio
sucesso

Se vocés vieram para ouvir “Purple Rain”, erraram de endereco. O que importa ndo é
o0 que vocés jd conhecem, mas o que vocés estdo prestes a descobrir.
PRINCE

Até agora, nds nos perguntamos como lidar bem com nossos fracassos. Mas
para realizar-se ao longo do tempo é preciso também saber lidar bem com
as proprias vitorias — o que ndo € tao facil. Ser capaz de vivé-las bem, de
enxerga-las como oportunidades de aprender sobre si mesmo ou de se
reinventar. Desconfiar, tanto no sucesso quanto no fracasso, de identificacao
excessiva: se é desastroso definir-se pelos préprios fracassos, pode ser
calamitoso reduzir-se aos proprios sucessos.

E muito instrutivo observar a atitude daqueles que obtém vitorias
sucessivas por longos periodos de tempo.

A equipe dos Experts, selecdo francesa de handebol masculino treinada
por Claude Onesta, conseguiu realizar o que nenhuma outra equipe jamais
conseguiu: ganhar cinco titulos de campedes do mundo, trés titulos de
campeodes da Europa, duas medalhas de ouro nos Jogos Olimpicos... Em
principios dos anos 2000, eles ganharam sucessivamente nove titulos
internacionais. Alguns artistas como David Bowie e Prince mantiveram-se
no ponto mais alto de sua arte durante décadas, tendo seus albuns no topo
da lista dos mais vendidos.

O segredo deles? Eles encaram o proprio sucesso da forma como
deveriamos encarar nossos fracassos: continuam a pesquisar, a se
questionar. Eles nunca se deixam enclausurar numa ideia ou imagem de si
mesmos. Embora apreciem o sucesso, sabem que o essencial esta em outro
lugar. Eles conhecem também o peso das circunstancias. Em suma, dao
mostras, mesmo no coracao do sucesso, de uma “sabedoria do fracasso”.
Sera que o segredo é o fato de terem iniciado suas carreiras com um
fracasso? O primeiro album de David Bowie, por exemplo, uma mistura de
folk music e variedades, foi um fracasso. Ou sera que eles sabem, por
instinto, manter a cabeca fria? Sera que eles sentem que uma vida bem-



sucedida s6 pode ser uma vida em movimento, em constante busca?
Seja como for, eles seguiram a vida inteira as recomendacOes da
pentltima estrofe do poema de Rudyard Kipling:

Se és capaz de encontrar a Vitoria apos a Derrota Acolhendo da
mesma forma esses mentirosos,

Se és capaz de manter a coragem e a cabega fria Quando os outros se
encontram em grande agonia

“Esses mentirosos”, porque a Vitoria mente para nos tanto quanto a
Derrota, desde que as deixemos nos reduzir, nos definir, nos enclausurar. A
derrota mente para mim quando me faz acreditar que sou um fracassado. O
sucesso mente para nés quando nos convida a confundir uma vitoria
conjuntural ou uma imagem social com o que somos no intimo. Mas como
“manter a cabeca fria” mesmo na embriaguez do sucesso? Nao perdendo
nunca de vista que a Unica vitoria que conta é a de nossa aventura humana e
que o verdadeiro desafio é mostrar-se a altura dessa humanidade, tanto no
sucesso quanto no fracasso. E, alias, o fecho do poema:

E — o que vale mais que o Trono e a Gloria — Tu serds um homem,
meu filho!

Ouvindo o treinador da equipe de handebol da Franca Claude Onesta
responder a perguntas de jornalistas, muitas vezes me surpreendi com seu
tom de voz. Era sempre depois de uma grande vitoria: os Experts acabavam
de ganhar um novo titulo, de bater mais um recorde, e o clima era de jubilo
e euforia. Ele se mantinha calmo, sossegado, mas com uma leve inquietacao
nos olhos e na voz. Ele analisava a vitoria com tanto cuidado como se se
tratasse de uma derrota. Desligando-se o som da televisdao, daria até para
ficar em ddvida sobre o resultado da partida. Entendi o porqué disso ao ler
seu livro Le Regne des dffranchis [O reino dos libertados]. A cada vitéria,
ele se pergunta como se renovar. Para se manter no melhor nivel, ele
explica, é preciso nunca aplicar mais de uma vez a mesma estratégia.
Principalmente se somos campedes do mundo e todas as equipes
concorrentes analisam nosso jogo.

A conquista histdrica de trés titulos sucessivos e todas essas ninharias... estou pouco
ligando. S6 tenho em mente uma preocupagdo, bem mais modesta, bem mais complexa.
Como fazer para ganhar da proxima vez, sabendo que os outros vao fazer o possivel
para nos derrotar? E esse tipo de enigma que, intelectualmente, me apaixona.



Bela licdo: 1a onde os outros tentariam repetir a “receita que da certo”,
Claude Onesta sabe da imperiosa necessidade de continuar a inventar.
Ganbhar, para ele, é ganhar contra a previsao, estar sempre um lance a frente.
“Se seu estilo de jogo esta preso a principios imutaveis e esquemas
abstratos”, afirma energicamente esse ex- professor de educacdo fisica e
esportiva,

vocé esta morto. Para tomar o exemplo da equipe da Franga, possuimos cerca de quinze
esquemas de ataque em nossa algibeira tatica. Pelo gosto de nossos jogadores, eu
planejaria a primeira, a segunda, a terceira, a quarta fase com todas essas opcdes. Esse
tipo de esquema os tranquiliza. Como tranquiliza também os treinadores de quadro-

negro. Ja eu, ndo. Acima dos sistemas, coloco o espirito de iniciativa. Prefiro a intengdo
a repeticao.

Lidar bem com o proprio sucesso é desconfiar da embriaguez
satisfeita, dando preferéncia a uma alegria de criador, mais profunda e mais
ponderada. E considerar o sucesso como um convite a perseverar na
aud4cia — a “conservar a coragem”, escreve Rudyard Kipling. E considerar
que o sucesso obriga a determinadas atitudes, implica uma nova
responsabilidade. O simples fato de os Experts terem mudado tantas vezes
de nome — primeiro Bronzés, depois Barjots, em seguida Costauds e
finalmente Experts — é em si mesmo um simbolo do método com o qual
eles souberam “lidar bem com o sucesso”: desconfiar dos rétulos que
aprisionam e dos titulos que entorpecem, “mudar tudo” o mais
frequentemente possivel, em especial quando “tudo” vai indo bem.

Rafael Nadal ganhou o torneio Roland-Garros pela primeira vez em
2005, aos dezenove anos de idade. Seu tio Tony foi ao seu encontro no
vestiario e disse-lhe o seguinte: “Sabe de uma coisa? Muitos dos que
ganharam aqui pensavam que aquela era apenas a primeira vez, mas foi a
ultima.” Apenas alguns minutos depois da sagracdo de seu jovem pupilo na
terra batida da quadra parisiense, eis que seu treinador julgou essencial lhe
dizer: desconfie dessa vitéria. Ela podera nao passar de um coroamento,
cabe a vocé fazer que seja um comeco — “Mantenha a coragem e a cabeca
fria quando todos os outros a tiverem perdido.”

Ao que parece, Rafael Nadal entendeu a mensagem: aquele seria o
primeiro de seus nove titulos em Roland-Garros. Nenhum outro jogador na
histéria ganhou nove vezes o mesmo torneio.

“Um eleito € um homem que o dedo de Deus empurra contra uma
parede”, adverte Sartre em O Diabo e o bom Deus. Génio da expressao
concisa e apaixonado pela liberdade: reconhecemos aqui o autor de O



existencialismo é um humanismo. Nao é de surpreender que ele veja no
sucesso o risco de se ver “posto contra a parede”, e até alienado, privado da
liberdade. Em sua obra romanesca, Sartre muitas vezes zombou das figuras
de notaveis vencedores, entrincheirados em sua funcdo social, morrendo
pouco a pouco por acreditarem que “chegaram 1a”. Ele recusou o prémio
Nobel em 1964 em parte por esse motivo: ndao queria ser definido por seu
préemio Nobel, usar esse rotulo na testa até a morte, e mesmo depois de
morto. Ele desejava continuar a exprimir-se livremente, sem comprometer a
Academia Sueca com seus posicionamentos. Nao queria deixar de “ser”
Jean-Paul Sartre, tampouco desejava “ser” Nobel.

Alguns anos antes, em 1957, quando recebeu, aos 44 anos, o Nobel de
literatura, Camus teve o mesmo receio, a mesma desconfianca em relacao
ao custo do sucesso. Mas sua reacao foi diferente.

Por um lado, ao aceitar essa distincao, afirmou em seu discurso que ela
ndo era apenas “sua”: “Eu gostaria de recebé-la como uma homenagem
prestada a todos aqueles que, partilhando o mesmo combate, ndao receberam
nenhum privilégio, mas, ao contrario, conheceram a desgraca e a
perseguicdo.” O que ja era uma boa maneira de nao se deixar enclausurar
pela distingao.

Por outro, estimulado por essa honraria, multiplicou o trabalho e a
criatividade, lancando-se com impeto novo na escrita de seu “romance de
educacao” O primeiro homem, no qual ele remonta a sua infancia na
Argélia, aos tormentos da guerra e a dificil questdo da fidelidade aos seus.
Consciente do risco de ver sua inspiracdo tolhida por um reconhecimento
tdo imenso, obtido em detrimento de André Malraux, um de seus mestres na
juventude, reagiu com ainda mais ousadia. Ele recebeu a distingdo como
um encargo, uma responsabilidade. Como se quisesse provar,
retroativamente, com esse livro pessoal e ambicioso, as vezes considerado
como o seu melhor, que era digno do prémio. Durante os meses que se
seguiram a atribuicio do prémio, quando os jornalistas o questionavam
sobre esse reconhecimento, ele respondia dizendo o quanto o trabalho que
estava fazendo o assoberbava.

O Nobel o comprometia, no sentido mais nobre. “Os verdadeiros
artistas”, declara Camus em seu discurso na Academia Sueca,

nada desprezam; eles se obrigam a compreender em vez de julgar. E se tém um partido

a tomar neste mundo, talvez s6 deva ser o de uma sociedade em que, segundo a grande
frase de Nietzsche, ndo reinara mais o juiz, mas o criador.



Lidar bem com os préprios sucessos é vivé-los como outras tantas
ocasioes de assumir a responsabilidade de criador.

Claude Onesta e Tony Nadal sabem o preco do sucesso e sabem como
ndo ser “postos contra a parede” pelo dedo do triunfo. Quando Claude
Onesta explica que sua uUnica preocupacao — “como fazer para ganhar a
proxima partida?” — é ao mesmo tempo “bem mais modesta” e “bem mais
complexa”, ele sabe como € dificil se manter humilde no sucesso. Mas é ai
que esta a forca dos maiores: questionar-se em pleno coragao da vitoria.

Em Agassi: Autobiografia, Andre Agassi conta que ganhou partidas
jogando de modo aproximativo. Acontecia-lhe até de se achar ruim quando
era o nimero um do mundo. Ele explica: jogar melhor do que os outros nao
significa jogar bem. Em relacdo aos outros ele é melhor. Em relacdo a si
mesmo, ao seu nivel de exigéncia, a criatividade no ténis a que ele aspira e,
sobretudo, a seu prazer — ele ndo joga suficientemente bem. O que poderia
parecer arrogancia na verdade é humildade, a forma mais alta da
humildade, a mesma de que comunga também o cld Nadal. Entre os
campeodes atuais, Rafael Nadal é, alias, o que dedica mais tempo a dar
autografos, acolher as criangas, que o adoram e sonham em ir para casa
levando seu pedaco de papel amassado, mas assinado Rafa.

Ao fim de sua famosa palestra proferida em Stanford em 12 de junho
de 2005, Steve Jobs concluiu com uma recomendacdo: “Stay hungry, stay
foolish!”, muitas vezes traduzida como: “Continuem insaciaveis, continuem
loucos.” O conselho soa mais forte em inglés: continuem famintos,
continuem insanos ou até continuem idiotas! Ndo existe método melhor
para lidar bem com o préprio sucesso.

Continuem famintos: guardem no fundo de vocés a marca dessa falta,
que é o outro nome do desejo.

Continuem idiotas: se a inteligéncia consiste em acreditar que o que
deu certo uma vez dara certo de novo, afaste-se dela. Mais vale, nesse caso,
continuar “idiota”: “saber”, como dizia Paul Valéry, “ignorar para agir”.

“Faminto”, “insano”, sempre em busca, renovando-se tanto em seus
inumeros sucessos quanto nos fracassos: eis um retrato fiel de David
Bowie. Dois dias antes de sua morte, em janeiro de 2016, ele lancava um

novo album, seu 28°, Blackstar, que explorava sonoridades inéditas. Sua
carreira se estendeu por mais de cinquenta anos, durante os quais passou de
um género a outro, e também de uma “identidade” a outra, assumindo
diferentes rostos. Ele foi David Robert Jones, depois David Bowie, Ziggy



Stardust, em seguida o cantor pop de Let’s Dance, dandi androgino depois
viril, com madeixa de bad boy, o aristocrata livido de Station to Station e
ainda o clown triste de “Ashes to Ashes”. Aquele que na juventude fez uma
incursao pela mimica se impds com o glam rock de “Ziggy Stardust”, antes
de conhecer um sucesso ainda maior com o pop mais eficaz, embora
deslocado, de “Let’s Dance”. Longe de se comprazer no personagem
glamoroso e apocaliptico que havia revelado, tentou outra coisa. Foi entao
que se tornou de fato uma estrela mundial, cantando “China Girl”, “Let’s
Dance” e “Modern Love” em estadios lotados nos quatro cantos do mundo.
Ele haveria de conhecer muitas outras metamorfoses, chegando a tornar-se
o cantor bem rock de “Tin Machine”, antes de se abrir para musicas
contemporaneas como o techno ou o drum and bass. Ele venderia um total
de 140 milhdes de albuns, e seria pintor e também produtor, principalmente
de seus amigos Iggy Pop e Lou Reed, “lidando bem” até com os sucessos
dos outros!

Claude Onesta analisava a vitdria como se se tratasse de uma derrota.
Também David Bowie da a impressao de se reinventar depois de cada fase,
como se tivesse fracassado. Com efeito, ele se renovou por ocasidao de seus
sucessos e também de seus fracassos. Continuou “faminto” até o ultimo dia.

Depois de suas grandes performances, Prince gostava de se apresentar
em dfter shows improvisados. Quem teve a oportunidade de ver o garoto de
Minneapolis dar toda a medida de sua genialidade nos bares ou clubes
reservados diz a mesma coisa. Prince trocava de instrumento ao sabor de
seus caprichos com uma liberdade louca, acentuada pelo cansaco pos-
concerto, e quando um fa lhe pedia para tocar um de seus maiores hits, o
cantor sempre tinha o cuidado de explicar sua recusa: “Se vocés vieram
para ouvir ‘Purple Rain’, erraram de endereco. O que importa ndo é o que
vocés ja conhecem, mas o que estdo prestes a descobrir.” Ele ndo queria
“dormir sobre seus louros” de rei coroado e celebrado da musica pop —
finalmente entendemos o sentido tao nobre dessa expressdao batida — e
exigia o mesmo de seu publico. Era, como ele confessou um dia, a maneira
que ele tinha de viver sua arte: “Todos morreremos um dia. Mas, antes que
isso aconteca, eu vou dancar minha vida.”

No fundo, em que David Bowie e Prince se distinguem daqueles que
repetem a exaustdo a receita do sucesso até se tornarem caricaturas de si
mesmos? Em que Leonardo DiCaprio, interpretando sucessivamente um
deficiente mental em Aprendiz de sonhador e um her6i romantico em
Romeu e Julieta, um corretor louco em O lobo de Wall Street e o cagador
bestial em O regresso, se distingue dos atores que encarnam sempre O



mesmo tipo de personagem? Em que Emmanuel Carrere — passando de O
adversdrio, inspirado no criminoso Jean-Claude Roman, para o pungente
Outras vidas que ndo a minha e a essa pesquisa sobre o cristianismo que é
O reino — se distingue de todos esses autores que publicam regularmente o
mesmo livro?

Eles tém mais vida do que os outros. Trabalham como artistas e nao
como técnicos. Dao-nos licbes de vida e ndo apenas momentos de
descontracdo. Eles nos mostram a natureza de uma existéncia voltada para o
novo, audaciosa até mesmo no sucesso, plena de si mesma, dessa forca que
lembra tdao bem Nietzsche quando, em Assim falou Zaratustra, da a palavra
a Vida: “Estas vendo? Sou aquilo que deve se superar o tempo todo.”

Lidar bem com os proprios sucessos € compreender que eles, tanto
quanto os fracassos, devem ser superados.



A alegria do
combatente

Ndo existe alegria verdadeira sendo quando ela é ao mesmo tempo contrariada: a alegria
é paradoxal ou ndo é alegria.
CLEMENT ROSSET

Sem nossos fracassos, nossos reveses, as alegrias mais profundas da
existéncia nos seriam desconhecidas. No6s o pressentimos: o fracasso tem
uma ligacdo com a alegria. Talvez ndo com a felicidade, mas com a alegria.
A felicidade é um estado duradouro de satisfacdo existencial; a alegria
é apenas o instante de uma irrupcdo. A felicidade implica uma forma de
serenidade, de equilibrio. A alegria é mais brutal, pontual, as vezes
irracional. Quando somos dominados por uma emocdo, nao dizemos que
estamos “loucos de alegria”? Um ndmero grande demais de cuidados
obstrui a felicidade, mas ndo os instantes de jubilo.
Essa alegria — eu proponho chama-la de “alegria do combatente”
— pode assumir diversas formas.



A alegria de dar a volta por cima

A primeira é a mais evidente: a satisfacdo que sentimos quando, ao fim de
uma longa jornada, depois de fracassos e desilusdes, terminamos por
vencer. E a alegria especial depois de muita luta que da tanto sabor a vitoria
tardia.

“Muito pouca honra me daria essa vitoria, vencer sem perigo € vencer
sem gloria”, é o que retruca o conde a dom Rodrigo, em O Cid, de Pierre
Corneille.

Se as vitorias faceis sdo “triunfos sem gloria”, elas ddo menos alegria
do que os sucessos dificeis, obtidos a ferro e fogo. A dificuldade da
conquista nos permite avaliar-lhe o preco.
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E exatamente o que conta Andre Agassi nas mais belas paginas de
Agassi: Autobiografia. Entre todas as vitorias do Grand Slam, seu titulo em
Roland-Garros em 1999 lhe trouxe, de longe, a alegria mais louca. Ora, essa
vitoria marca um retorno, o fim de uma longa descida aos infernos da
depressao, da baixa pontuacdo na ATP [Associacdo de Tenistas
Profissionais] e até das drogas pesadas.

Depois de ter dominado o ténis mundial em meados da década de
1990, o atleta passa por uma crise. O que sempre pressentira ficou mais do
que evidente: ele ndo sabia por que tinha se tornado tenista. Treinado por
um pai obsessivo, passara toda a infancia jogando contra uma maquina de
rebater bolas que seu pai mandara construir! Em seguida ele foi para a Nick
Bolletieri Academy, trocando a tirania paterna pela de um treinador.
Resultado: no dia em que se tornou numero um do mundo pela primeira
vez, aos 25 anos de idade, em 1995, ele ndo sentiu nada.

A cena é inusitada. Ele recebe um telefonema. A classificacdo da ATP
acaba de ser atualizada. A boa noticia o deixa indiferente. Ele anda pela rua
alheio a si mesmo e ao mundo. Ele diz que ndo escolheu a prépria vida, que
apenas satisfez o desejo do pai. Repete que esse esporte lhe roubou toda a
infancia, que ele ndo leu nenhum livro, que ndo sabe fazer outra coisa.
Deixa-se ficar na calcada, atordoado: ele é, talvez, o melhor tenista do
mundo, mas detesta o ténis. E descobre, mais ou menos na mesma ocasiao,
o verdadeiro rosto de sua esposa, a atriz e modelo Brooke Shields. Um ser
egoista e superficial, como ele da a entender em sua autobiografia. Eles
acabam de se casar, mas apenas passam um pelo outro. Ele prefere ficar em
casa a noite, ela s6 gosta das noitadas mundanas, aparece com amigos
barulhentos na madrugada de finais importantes, nunca lhe pergunta nada



sobre suas partidas. Ele perde o gosto por tudo, se divorcia, para de treinar e
comeca a decair. Engorda, passa a usar drogas, perde quase todas as
partidas e despenca para o tricentésimo lugar na classificacdao da ATP.
Irreconhecivel na quadra, reprovado num exame antidoping por causa dos
entorpecentes, corre até o risco de ter seus titulos anulados, embora
conquistados sem a ajuda de nenhuma droga. Ele esta a um passo de
abandonar o ténis quando a filha de seu melhor amigo Gil é atropelada por
um carro. Ela esta entre a vida e a morte. Chocado, saindo de uma noite em
que se enchera de drogas, corre para o hospital. Ao avistar Gil, livido, no
corredor, é avassalado por um ela de amor. Por seu amigo, por sua filha,
pela prépria existéncia. E uma revelacdo. Diz para si mesmo que a vida é
feita para isso: dar amor aos seres que importam. A filha de Gil sobrevivera,
ele renascera: decide voltar ao ténis, mas agora sabe por qué. Ele, que
sempre se ressentiu por ndo ter nenhuma formacdo intelectual, quer criar
uma fundacgdo para criancas carentes. Para financia-la, deve voltar a ser o
numero um. Se o ténis puder bancar esse projeto, ele amara o ténis. Mas o
caminho sera longo. Pesado na quadra, lento nos deslocamentos, ele precisa
reconquistar seu lugar. Para subir no ranking, participa dos torneios

“Challenger”®-diante de poucas dezenas de pessoas. Foi o melhor jogador
do circuito, e ei-lo retrocedendo cinco anos, menosprezado por aqueles que
tanto o invejaram. Ninguém mais acredita nele, salvo Brad Gilbert, que
aceita treina-lo e que ele apelida de “O Profeta”.

Pouco a pouco, vai subindo a rampa, recupera suas sensacoes, seu
corpo, combinando sessdes de musculacdo com caminhadas de varias
horas. Ele sofre, é mais dificil do que imaginara. Ele persevera. Ja nao
persegue o sonho de seu pai nem o interesse financeiro da Nick Bolletieri
Academy, mas seu proprio desejo. Quer fazer alguma coisa boa. E seduzir
Steffi Graf, por quem se apaixonou a primeira vista, ainda que ela nao
esteja livre. Sdo longos meses de reconquista. Ele termina por conquistar
alguns titulos menores. Em 1999, depois de disputar uma série de partidas,
encontra-se na final de Roland- Garros. Ganha de Andrei Medvedev, e eis
que escreve:

Levanto meus bracos, e minha raquete cai no chdo. Estou as lagrimas. Passo a méao na
cabeca. Estou apavorado por estar mergulhado em tal sensacao de felicidade. Ganhar
nao deveria ser uma coisa tdo agradavel. Ganhar nunca deveria ter tamanha
importancia. Mas, se assim for, assim sera, e ndo posso fazer nada. Nao caibo em mim
de tanta alegria, de gratiddo para com Brad, com Gil, com Paris — e até Brooke e Nick.
Sem ele, eu ndo estaria aqui. Sem os altos e baixos com Brooke, sem o sofrimento dos

ultimos tempos, isso aqui ndo teria sido possivel. E me permito certa gratiddo para
comigo mesmo, por todas as escolhas, boas e mas, que me trouxeram até aqui.



Sua alegria é grande na mesma medida em que a batalha foi longa. Os
sucessos faceis ndo tém essa densidade; eles parecem irreais, passam por
nos sem que percebamos. Sua emocao em junho de 1999 em Roland-Garros
é rica de todo o seu sofrimento, de todo o seu passado, de todos os seus
“altos e baixos”, de todas as suas escolhas, “boas e mas” — rica de todos os
seus fracassos. Temos motivos para amar nossos fracassos, que tanto
contribuem in fine para nossa profunda alegria.

“Saio da quadra mandando beijos aos quatro cantos”, continua Andre
Agassi,

0 gesto mais sincero que me ocorre para expressar a gratiddo que me domina, essa
emogao de onde parecem derivar todas as outras. Faco o voto de agir sempre assim

daqui para a frente, quer ganhe, que perca, toda vez que sair de uma quadra de ténis.
Mandarei beijos para os quatro cantos do planeta, agradecimentos ao mundo inteiro.

“A alegria”, escreve Bergson em A energia espiritual, “anuncia sempre
que a vida foi bem-sucedida, que ela ganhou terreno, que conquistou uma
vitoria: toda grande alegria tem um carater triunfal.”

Andre Agassi e seus parentes festejam essa vitoria a noite inteira num
pequeno restaurante italiano, no coracao de Paris, em companhia de John
McEnroe, que fez questdo de juntar-se a eles. Bjorn Borg ligou para o
celular de John McEnroe para lhe dizer que foi a mais bela vitoria da
historia do ténis.

“Quando Brad e eu tomamos o caminho do hotel”, escreve Agassi,

o sol ja nascia. Ele passa o brago em torno de mim e diz:



— A viagem terminou como devia.
— Como assim?

— Normalmente, na vida, as coisas terminam muito mal. Mas ndo neste caso.
Eu enlago Brad. Essa é uma das tinicas coisas que o Profeta ndo entendeu este més. A
viagem esta apenas comecando.

Com efeito, esse titulo em Roland-Garros marcara sua volta duradoura
ao mais alto nivel. Ele voltard a ser o nimero um mundial (aos 33 anos
[depois dele, apenas Roger Federer ocupou esse lugar em idade tdo
avancada — aos 36 anos, em fevereiro de 2018]) e investira o dinheiro
ganho na criacdao da Andre Agassi Foundation.

A classe de Andre Agassi, que se recuperou depois de um longo
periodo de baixa, lembra a de John Travolta dancando o twist em Pulp
Fiction, de Quentin Tarantino.

Antes de o diretor ter a ideia de chamar o astro de Nos tempos da
brilhantina e Os embalos de sabado a noite, o ator também tinha conhecido
um longo periodo de declinio. Os anos disco ha muito tinham passado. Na
década de 1980, ele havia acumulado fiascos comerciais e de critica. Do
inicio dos anos 1980 a meados da década de 1990, obteve alguns sucessos,
mas com comédias indignas de seu talento, como o filme Olha quem estd
falando. Quando, em 1994, Quentin Tarantino o chamou, John Travolta
dava todos os sinais de que jd era. Ninguém mais oferecia um papel
interessante a esse dancarino ja um tanto pesado, simbolo de uma época
passada. Quentin Tarantino o fara, jogando com essa imagem de figura do
passado, remanescente da era disco. Na cultuada cena em que John Travolta
danca com Uma Thurman, ele exibe a beleza cansada de gente vivida. Ele
tem um pouco de barriga, o rosto de um homem que ndo tem mais vinte
anos, mas também, em sua maneira de se movimentar, uma elegancia
placida e uma humanidade que fazem dessa sequéncia um grande momento
do cinema. Ele nunca poderia ter dancado assim se ndo tivesse vivido
aqueles anos de decadéncia. A alegria de Andre Agassi ao ganhar o Roland-
Garros em 1999 era rica desses fracassos; a graca de John Travolta
dancando em Pulp Fiction é rica desses anos em baixa.

Ele foi indicado ao Oscar de melhor ator, e Pulp Fiction recebeu a
Palma de Ouro no Festival de Cannes: sua carreira tomou um novo impulso
e ele se tornou um dos atores mais requisitados do mundo. Seus sucessos
posteriores (A outra face, Além da linha vermelha...) teriam um sabor que
jamais teriam se ele fosse um vencedor entre outros.



A alegria de viver

A alegria do combatente pode também assumir o aspecto da alegria mais
prosaica, mais banal: a alegria de viver. Quem sofreu provacoes sabe o
gosto dos prazeres simples.

Os musicos que trabalharam em estudio com Barbara muitas vezes
confessaram seu espanto diante de seu bom humor, de sua simplicidade.
Conhecendo sua histéria e suas cancoes, sua infancia destruida e seus anos
dificeis, eles imaginavam uma mulher intensa e grave. Ora, ela os
surpreendeu por sua alegria. A mesa, ela era bem-humorada e jovial,
gostava de brincar. Nas turnés, nas estradas, ria o tempo todo. A alegria de
viver ndao é a alegria de viver segundo tal ou qual critério, depois de
conseguir tal recompensa ou tal nivel de renda: ela é a alegria de viver tout
court; ela se basta. As vezes devemos sofrer a derrota para chegar ao limiar
dessa verdade da alegria, tdo bem sintetizada pelo filésofo Clément Rosset
em Alegria, a forca maior: “Nao existe sinal mais seguro da alegria do que
sua identificacdo total com a alegria de viver.”

Conheci alguns empresarios cuja forca me impressionou. Em situacoes
de tensdo, na hora de decisdes dificeis, eles me espantaram por sua
serenidade, a maneira bem-humorada de cumprir suas tarefas. Em todos os
casos, tratava-se de empresarios que ja tinham ido a faléncia ou pedido
concordata. Naquilo que tinham suportado eles encontraram a forca de
relativizar. Muitos outros que nao conheceram o fracasso vivem seu dia a
dia na angustia e sob pressdo, as vezes tratando seus colaboradores de
forma odiosa. Se nossos fracassos podem dar um gosto especial aos
sucessos que vém na sequéncia, tém também o poder de nos fazer apreciar
melhor o passar dos dias, a calma depois da tempestade.

“Andar numa floresta entre duas sebes de samambaias transfiguradas
pelo outono — isso é uma vitéria. Comparados a isso, quanto valem
reconhecimento e ovacOes?” Ha genialidade nessa formula tdo sucinta de
Cioran. Com efeito, haveria maior triunfo do que contemplar a beleza da
natureza sentindo-se vivo no meio do mundo? Esse triunfo é tanto mais
poderoso quando se pensa nas provacoes por que passamos. Ele talvez s
esteja ao alcance daquelas e daqueles que as enfrentaram.

A alegria na adversidade

Como definir a alegria que sentimos em plena adversidade, quando nos



vemos obrigados a recorrer a nossas ultimas energias e recursos para poder
reagir ou simplesmente resistir? Assim como o ela vital, ela precisa da
dificuldade para se manifestar. £ a alegria do combatente, em sua forma
mais pura: uma alegria na adversidade.

Estranha alegria, poderiamos pensar, essa alegria que se manifesta
diante da ameaca. Mas é sem duvida a mais forte, a mais pura: aquela que
contrapomos a aspereza da existéncia ou a violéncia do mundo, como uma
resposta, uma reagao.

Compreender a natureza da alegria na adversidade permite avaliar o
que distingue plenamente a alegria da felicidade. Quando estamos felizes,
satisfeitos, a sombra que paira sobre nossa felicidade ndao a aumenta, pelo
contrario. Por sua vez, nossa alegria parece atingir sua maior intensidade, e
mesmo sua verdade, quando esta ameacada.

Ray Charles consegue resgatar a alegria depois de ter perdido o irmao,
a vista e a mae: eis a alegria na adversidade.

“O sucesso”, declarou Winston Churchill, “é ir de fracasso em fracasso
sem perder o entusiasmo”: esse “entusiasmo” da uma ideia muito precisa da
alegria na adversidade.

E ela também que se infunde no coracdo do general De Gaulle quando
ele parte para Londres em junho de 1940.

No olhar de Thomas Edison, que passa sucessivas noites em claro
esperando fazer surgir a luz.

No corpo do judoca que cai, mas sente que esta longe de permanecer
no tatame.

Nos ombros do boxeador que recebe os golpes e se prepara para atacar
com a direita.

Em nos também, toda vez que nosso fracasso nos da coragem ou
quando o ela vital vence nosso desanimo.

A alegria do progrediens

Essa alegria de enfrentar a adversidade muitas vezes é seguida de um
desenvolvimento de nossos talentos ou competéncias. Um dos grandes
prazeres da existéncia € progredir, aproveitar as oportunidades que a vida
nos oferece para, como ja dizia Aristoteles, “atualizar sua poténcia”. Os
filosofos da Antiguidade usavam o belo termo progrediens para descrever o
homem que, sem ter chegado a perfeicao, melhora a cada dia mais. Ser um
progrediens, seguir em frente: eis o objetivo de uma existéncia.



Ora, existem faculdades que s6 o fracasso ou o embate com a realidade
nos permitem desenvolver.

Leonardo da Vinci demorava anos para pintar seus quadros. Ele levou
quinze anos pintando A Virgem, o Menino Jesus e Santa Ana, que ficou
inacabado até sua morte. E preciso imagina-lo elaborando sua obra-prima
ao longo de todos esses anos. Ele retoca, corrige, ajusta, refina. Duvida,
hesita até diante de seus aprendizes, pensa em abandonar, mas entdao
recomeca, tomado de um furor criativo. Lutando ferozmente contra o
préprio quadro, ele experimenta a alegria do progrediens, que nao é o
mesmo que felicidade. Se ele ndo fracassasse jamais, se nao tivesse medo
de abandonar, ndo avancaria tanto — e sua alegria seria menor.

“A alegria”, escreve Espinosa de modo brilhante, “é a passagem de
uma perfeicdo menor a uma perfeicio maior”. Eis por que as vezes
encontramos a forca de continuar a luta no coracao do préprio fracasso:
dando-nos a chance de melhor compreender o mundo ou de desenvolver
nossos talentos, o fracasso nos permite esse crescimento, essa “passagem de
uma perfeicao menor a uma perfeicao maior™.

Compreendemos melhor o que ajudou J.K. Rowling a resistir quando,
sem dinheiro e sem lugar para morar, abatida pelo sentimento do fracasso,
punha no papel as aventuras de Harry Potter. E uma alegria dobrada. Uma
alegria na adversidade: a de encontrar nela a forca para resistir. E uma
alegria de progrediens: ela aprendia a construir uma historia, a criar
personagens, a fazé-los evoluir de modo coerente, a inventar um universo.

E preciso imagina-la debrucada sobre suas folhas de papel no pub de
fachada vermelha. A realidade de seus fracassos mostrara- lhe que era capaz
de encontrar alegria a despeito de toda adversidade. Pouco a pouco, sua
alegria de progrediens a ajudava a cicatrizar seu ferimento.



A alegria mistica

Enfim, nossos fracassos podem nos fazer descobrir a alegria mais radical —
a mais “louca”, talvez: a aprovacao de tudo o que é. O combatente, nesse
caso, nao luta mais. Mas seu abandono, se nada tem de “combativo”,
constitui uma afirmacdo, um poderoso assentimento.

Para os estoicos, 0s primeiros cristdos e a maioria dos grandes
misticos, a verdadeira alegria se alcanca pela privacao, pelo despojamento.
E preciso saber abandonar o que nos faz superficialmente felizes —
pequenos sucessos, reconhecimento social, poder — para tocar o essencial,
que os estoicos chamam de energia césmica; os cristaos, de Deus; e que 0s
misticos se recusam a nomear. A dificuldade da vida pode nos conduzir ao
limiar desse abandono e nos propiciar esse encontro com o essencial. O
fracasso mais radical confina, pois, com a vitéria mais completa: a alegria
mistica.

Em Alegria, a forca maior, Clément Rosset evoca essa alegria
paradoxal:

Ha um outro exemplo impressionante dessa euforia contraditéria numa recordacdo de
infancia de Michelet: “Eu me lembro que, naquela desgraca total, privagoes do presente,
temores do futuro, com o inimigo a dois passos (1814!), meus inimigos zombando de
mim todos os dias, certa vez, uma quinta-feira de manhd, eu me dobrei sobre mim
mesmo, sem fogo (a neve cobria tudo), ndo sabendo ao certo se o pao viria a noite, tudo
para mim parecia acabado — senti, sem nenhuma mistura de esperanca religiosa, um
sentimento estoico puro — bati na mesa de carvalho (que sempre conservei comigo)
minha mdo entorpecida pelo frio e senti uma alegria viril de juventude e de porvir.”
Textos como esses nos lembram que a alegria, tal como a rosa de que fala Angelus
Silesius em O peregrino querubinico, pode eventualmente prescindir de toda razdo de
ser. Eles sugerem assim que talvez seja na situacdo mais adversa, na auséncia de
qualquer motivo razoavel para contentamento, que a esséncia da alegria se deixe melhor
apreender.

O que ha de melhor que nossos fracassos para nos levar a essa
“situacdo mais adversa” onde a “auséncia de qualquer motivo razoavel para
contentamento”  nos permitira, enfim, apreender a esséncia da alegria?

Podemos achar essa ideia exagerada. Ndao obstante, nela encontramos
as vezes, simbolizada pela mao de Michelet batendo na mesa de carvalho, a
sensacao de que a alegria é sentida no contato com a realidade. Ser alegre é
sempre levar em conta o real, saber encontrar nele alguma coisa para amar:
o corpo do outro no amor, o raio de sol em meu rosto, meus musculos que
se desenvolvem com o exercicio fisico, ainda que eu esteja numa cela de



prisao...

Por mais que os misticos de que falamos renunciem a tudo, resta-lhes
o essencial: o real, para eles permeado por algumas energias do cosmos;
para outros, pelo amor de Deus ou pela forca da vida.

Sk

“A alegria tem sempre contas a ajustar com o real; a tristeza, por sua
vez, se debate sem cessar — e ai esta sua desgraca — com o irreal”, afirma
com toda razao Clément Rosset.

Mesmo ndo sendo misticos, quando sentimos a alegria do combatente,
também nos redescobrimos o real: o de nosso triunfo tardio (que nos traz a
alegria de sair de uma longa luta), o de nossa simples presenca no mundo
(que nos traz a alegria de viver), o de nossa capacidade de resistir aos
reveses (que nos da a alegria na adversidade), o dos progressos efetivos que
fazemos (que nos faz descobrir a alegria do progrediens).

Alegria e fracasso, longe de se oporem, revelam-se, assim,
filosoficamente ligados: ambos sdao uma experiencia do real.
Compreendemos melhor por que nossos fracassos nao sdao necessariamente
sinonimo de tristeza, mas antes podem nos ajudar a tomar pé, a retomar o
caminho da alegria.



O homem, esse animal que falha

O homem ¢€ o tnico animal cuja agdo é incerta, que hesita e tateia, que faz planos na
esperanca de ter éxito e com medo do fracasso.
HENRI BERGSON

A esta altura de nossa reflexdo, talvez lhe venha uma desconfianca. Nao
estamos dando espaco demais ao fracasso? Nao existem fracassos que nao
nos ensinam nada? E outros dos quais ndo nos recuperamos?

Para responder, temos de fazer uma incursdo na antropologia.
“Vocés podem imaginar uma aranha que ndo saiba tecer sua teia?”,
perguntava com malicia Michel Serres ao publico de uma de suas
conferéncias. A aranha ndo pode falhar porque obedece ao instinto, apenas
segue 0 codigo de sua natureza. Do mesmo modo, as abelhas ndo cometem
erros na transmissao de informagdes. Seus sinais sdao emitidos e recebidos
de forma perfeita — ndo ha mal- entendido entre as abelhas. “O animal nao
pode fracassar”, concluia o filosofo. O mesmo ndo acontece com o0s
humanos. Nem sempre conseguimos nos compreender, e poucos Sao
capazes de construir um abrigo na floresta. Mas nés inventamos a literatura
e a arquitetura.

O que se constata no nivel da espécie constata-se também no plano
individual: quanto mais falhamos, mais aprendemos e descobrimos. Como
nossos destinos naturais ndo sao fortes o bastante para ditarem nosso
comportamento, agimos por tentativas sucessivas, desenvolvemos
raciocinios e savoir-faire, inventamos, progredimos. As coisas sao menos
simples para os filhotes humanos do que para os filhotes dos animais, mas
essa dificuldade nos faz ir muito além deles. Menos determinados por nosso
codigo natural, encontramos mais obstaculos, mas, enfrentando-os, vamos
mais longe do que se eles ndo existissem.

Compare-se um bebé e um potro um dia depois de seu nascimento. O
recém-nascido ndo sabe nem andar nem falar. Antes de conseguir por um pé
adiante do outro, ele caira uma meédia de duas mil vezes — dois mil
fracassos antes do primeiro sucesso.

O potro, porém, nao tem de percorrer essa longa via-sacra. Mal saido
do ventre da mae, ele estica as patas, poe-se de pé e, as vezes em alguns



minutos, comeca a andar. Prova, nos dizem os etnologos, de que o potro
nasce na época certa. Nele, a natureza completou sua obra. Ele s6 tem de
seguir seu instinto.

Inversamente, o recém-nascido parece ter vindo ao mundo cedo
demais, como inacabado. Ele devera, portanto, compensar essa dificuldade
original. A ideia nao é nova: os filésofos gregos da Antiguidade ja achavam
que os homens foram “negligenciados” pela natureza. E viam a cultura
como o fruto indireto dessa negligéncia. Essa hipotese atravessa toda a
histéria da filosofia. “Em uma palavra”, resume Fichte em 1796, “enquanto
todos os animais nascem completos e perfeitos, 0 homem ndo passa de um
esboco... A natureza completou todas as suas obras, mas abandonou o
homem, entregando-o a si mesmo”.

Abandonado, inacabado, o filhote humano, para progredir, tera de tirar
licoes de seus fracassos. Melhor, ele vai aprender também com os fracassos
de seus ancestrais, o que € proprio da civilizacdo. Trés meses depois de
nascer, o bebé tera percorrido um caminho extraordinario. O potro, nao. O
filhote humano levara entre dez e quinze meses para aprender a andar, mas
terminara por dirigir automoveis e pilotar avioes.

Rousseau vé nessa “perfectibilidade” aquilo que é proprio do ser
humano: libertado da submissdo ao instinto, pode se aperfeicoar
continuamente, corrigindo seus erros. A perfectibilidade, ele escreve,

essa faculdade que, ajudada pelas circunstancias, desenvolve sucessivamente todas as
outras e existe em nds, tanto na espécie como no individuo; o animal, porém, ao cabo de

alguns meses, ja é o que sera durante toda a vida, e sua espécie, ao cabo de mil anos,
serd a mesma que era no primeiro desses mil anos.

Saber viver, para os animais humanos que somos, é saber falhar, tirar
algum proveito de suas falhas e das de sua espécie. E verdade que as vezes
os animais aprendem com seus erros. A doninha sabe por onde agarrar o
rato para que ele ndo a morda de novo, a raposa sabe que bagas evitar para
ndo tornar a adoecer. Mas essa aprendizagem € minima em relacao ao que
sabem por instinto. E, principalmente, eles ndo podem transmitir sua
experiéncia as geracoes seguintes.



No inicio do século XX, a hipotese de um animal humano “inacabado”
ao nascer teve sua primeira confirmacdo cientifica. Em 1926, o bidlogo
holandés Louis Bolk caracterizou a espécie humana por seu nascimento
prematuro, que ele definia com o termo “neotenia”. Dando continuidade aos
seus trabalhos, zodlogos calcularam, comparando o desenvolvimento
embrionario dos humanos ao dos pongideos (chimpanzés, gorilas,
orangotangos), que a gestacao dos humanos deveria durar 21 meses em vez
de nove. De sua parte, embriologistas chegaram a conclusao de que seriam
necessarios dezoito meses para as células do feto humano completarem seu
desenvolvimento. Faltam, portanto, entre nove e treze meses de gestacao ao
feto humano: a falha da natureza esta confirmada.

E justamente por chegarmos ao mundo antes da hora que temos de
aprender com nossas tentativas, nossos tateares, nossos fracassos.

Vamos mais longe: ndao somos simplesmente animais que falhamos e
aprendemos com nossos erros e os de nossa espécie. Somos animais falhos,
nascidos cedo demais, imperfeitos. Mas o erro da natureza em nos é como
um fogo poderoso, o motor de nosso progresso.

Freud, por exemplo, vé nessa prematuridade do nascimento —
provavelmente devida ao fato de que o homem se pos de pé — a origem de
nossa capacidade de nos tornarmos seres dotados de moralidade. “A
impoténcia original do ser humano se torna a fonte primaria de todos os
motivos morais”, afirma ele num de seus primeiros textos, Projeto de uma
psicologia cientifica. Freud se pergunta: como ndo se sentir responsavel
diante de um recém- nascido fragil? Como nao se elevar a nobre obrigacao
moral de protegé-lo? Teriamos nos tornado seres sociais pela mesma razao:
para compensar a dependéncia do recém-nascido. A importancia dos lacos
humanos e da familia teria como origem a angustia infantil, devida a um
nascimento precoce.

Assim, a falha da natureza em nés faz nossa grandeza. O homem se
tornou homem no dia em que se recusou a deixar morrer um fraco, em que
parou para apoiar um ancido. E se tornou humano recusando a lei natural da
evolucdo: em nossa civilizacao, os fracos também tém direito a sobreviver.

Cada um de nos repete na infancia o que aconteceu na historia da
evolucdo de nossa espécie: crescemos renunciando a nossa agressividade
natural. Ainda muito jovens, interiorizamos os interditos maiores de nossa
civilizacdo: ndo nos permitimos expressar nossas pulsdes mais antissociais,
agressivas ou sexuais. Freud chama a esse processo de “recalcamento”.
Esse recalcamento, pelo qual nos civilizamos, vai metamorfosear nossa



agressividade numa energia — a “libido” — que vamos reinvestir alhures:
no trabalho, em nossa sede de aprender, em nossa criatividade. Nos lhe
damos outra forma e a espiritualizamos nas obras de nossa cultura. Nos a
“sublimamos”, para retomar o vocabulario de Freud. Por fim, o fato de
nossas pulsoes naturais ndo conseguirem atingir seu objetivo é benéfico: é
assim que nos tornamos criativos, civilizados, propriamente humanos.

Porque somos animais falhos, somos capazes de sublimacao.

Porque somos capazes de sublimacdo, somos animais que caimos, mas
podemos nos levantar, analisar nossos fracassos e continuar a progredir.

Toda vez que duvidarmos da virtude de nossos fracassos, que nos
sentirmos feridos ou apequenados, devemos nos lembrar do que fez nossa
humanidade: nés nos distinguimos dos outros animais porque conseguimos
metamorfosear em forca nossos fracassos. Todos o0s nossos fracassos.

O da natureza em nos, que nascemos antes do tempo certo. O de

nossas pulsoes agressivas, que podemos sublimar.

E aqueles que encontramos em nossos projetos, dos quais tanto
aprendemos, mesmo sem ter consciéncia disso.

Somos animais que falhamos e animais falhos, por uma tinica e mesma
razao: somos livres. Para demonstra-lo, Descartes desenvolveu a teoria dos
“animais-maquina”, tdo mal compreendida.



E preciso conceber os animais como méquinas, afirma ele em sua
“Lettre au marquis de Newcastle” [“Carta ao marqués de Newcastle”], para
compreender o funcionamento de seus corpos. Pensar o coracao do cavalo
como uma bomba, e suas artérias como correias de transmissao, permite
explicar como “funciona” um cavalo. Censuraram-no afirmando que essa
analogia negava o sofrimento animal. Nao obstante, o autor das Meditacdes
metdafisicas sabia que os animais sofrem. Com sua teoria, ele queria
ressaltar outra coisa: as acoes e reacoes dos animais obedecem ao codigo do
instinto de maneira tdao perfeita que até se torna automatica, maquinal. Por
oposicdo, ele queria mostrar como nosso comportamento humano é
diferente. Nao “funcionamos” como maquinas — e ainda bem! Se os
animais fossem maquinas que funcionam, seriamos antes maquinas que
enguicam. Com efeito, somos livres demais e complexos demais. Nos
hesitamos, duvidamos, somos presas da vertigem e da angustia. Nenhum
animal é capaz, como nos, de querer uma coisa e seu contrario. Se as vezes
ndo conseguimos nos entender, é porque nao utilizamos a linguagem
simplesmente para mandar mensagens ou enviar sinais. Ser humano é
fracassar em ser uma maquina: eis o que, no fundo, Descartes queria dizer
— e é uma bela ideia.

Somos animais falhos e maquinas que ndao funcionam. Nossos
fracassos dao prova disso. Estes, assim entendidos, nos confirmam a cada
vez, mesmo quando parecem nos esmagar, o quanto somos livres.

Enfim, na relacdo com nosso desejo, somos também confrontados com
uma experiéncia de fracasso que faz nossa grandeza: sentimos que ha em
no6s uma falta, um vazio impossivel de preencher.

Os outros animais — os “bem-sucedidos” — tém apenas necessidades.
Uma vez satisfeitas, nao lhes falta nada. O mesmo ndao acontece conosco;
ainda quando nossas necessidades basicas sao satisfeitas, n6s continuamos a
desejar, a “sentir falta” de alguma coisa. Nosso desejo é insaciavel. Mal
satisfazemos um deles, outro vem sucedé-lo. O objeto de nosso primeiro
desejo se nos afigurava, contudo, como o Graal. Bastou podermos alcanca-
lo para que surgisse em outro lugar. Parece haver algo de inacessivel por
tras dos sucessivos objetos de nossos desejos: visando ao impossivel, nosso
desejo se distingue das necessidades naturais.

No fundo, todo desejo é desejo de eternidade, pensava Platao. Hegel
retoma a mesma ideia, mas substituindo a eternidade pelo reconhecimento.
Para ele, todo desejo, no fundo, é um desejo de reconhecimento absoluto de
nosso valor, que, por definicdo, nunca poderemos obter. Para Freud, no



fundo de todo desejo ha aquele, igualmente impossivel, de um retorno a

plenitude intrauterina. Lacan, herdeiro de Platdo, Hegel e Freud, nomeara

esse obscuro e inatingivel objeto de nosso desejo “objet petit a” ./

A ideia é sempre a mesma: desejar é desejar o impossivel. Falhar em
encontrar a satisfacdo, mas sentindo-se maiores, mais criativos, mais
imaginativos, mais vivos. Gracas a essa falta, gracas a reiterada
impossibilidade de satisfazer nosso desejo, continuamos audaciosos,
inquietos, curiosos, ambiciosos. Em suma, humanos. Se pudéssemos
satisfazer esse desejo, essa busca teria fim, e nossa criatividade se esgotaria.
Estariamos satisfeitos, serenos, mas com uma serenidade semelhante a
morte. Ndo seria esse o pior dos fracassos?

Segundo a etimologia latina, “desejar” vem de desiderare, que o0s
astrologos e os augures romanos distinguiam de considerare. Considerare
significava contemplar os astros para saber se o destino era favoravel.
Desiderare queria dizer lamentar a auséncia do astro, do signo favoravel do
destino: “procurar o astro perdido”.

Essa definicdo do desejo é magnifica. Ela expressa o que todos nos
sentimos quando, perseverando em nossa busca sem jamais nos satisfazer,
sentimos essa falta que nos torna tdo vivos. Buscamos nosso astro perdido.
Pouco importa que ele se chame eternidade, reconhecimento ou plenitude
intrauterina. O que importa é que ele seja inacessivel.

Essa forca do desejo é sem duivida o que nos separa mais claramente
dos outros animais. Existem alguns — como os mamiferos superiores, por
exemplo — que tém uma consciéncia, sentem dor, ttm medo da morte,
desenvolvem comportamentos morais e sio capazes de altruismo. A medida
que a etiologia, a ciéncia dos comportamentos animais, avanca, torna-se
cada vez mais dificil definir o que é proprio do homem. A fronteira entre o
homem e o animal se torna cada vez mais permeavel. Até hoje, porém,
nenhum estudo demonstra que os animais estdo em busca de seu “astro
perdido”. Al talvez resida a diferenca entre homem e animal. Os animais
ndo dedicam sua vida a busca do impossivel. No6s, sim. E esse fato é o sal
de nossa existéncia.

“O homem”, escreve Henri Bergson, “é o tnico animal cuja acdo é
incerta, que hesita e tateia, que faz planos na esperanca de ter éxito e
temendo o fracasso”.

Com efeito, nos, animais humanos que somos, hesitamos porque
somos livres. Acontece-nos de tatear, mas porque procuramos nossa estrela.



Nossa capacidade de recuperacao € ilimitada?

Desde o inicio de nosso trabalho, duas concepcdes da sabedoria do fracasso
se contrapoem.

Quando viamos no fracasso uma oportunidade de reagir, tomar novo
animo, reinventar-nos ou nos descobrir disponiveis para outra coisa,
estavamos na logica do “devir”.

E quando consideravamos o fracasso como um ato falho que revelava
a forca de um desejo inconsciente, ou como uma oportunidade para nos
interrogarmos sobre nossas aspiracoes essenciais, nos nos situdvamos numa
logica do “ser”.

No primeiro caso, a sabedoria do fracasso € existencialista: fracassar é
nos perguntar em que podemos nos transformar. No segundo, ela é
psicanalitica: fracassar é nos perguntar quem somos, qual é nosso desejo
profundo, descobrir alguma coisa de sua verdade e tentar analisa-la.

De um lado, Sartre; do outro, Freud e Lacan.

Essas duas sabedorias se opdem, muitas vezes discretamente, ao longo
de toda a nossa reflexdo. Alias, é certo que elas sdao mutuamente
excludentes? Se radicalizamos as posicoes, sim.

Para Sartre, a questao do “o que sou”, de minha “esséncia” ou de meu
“desejo profundo”, é aquela que devo evitar. O simples fato de fazé-la me
inibe, tolhe minha liberdade. E pelo fato de que “ndo sou” que minha
capacidade de resisténcia é ilimitada: s6 havera game over no fim de minha
existéncia. S6 comecarei a “ser” no dia de minha morte, afirma Sartre: s6
terei uma “esséncia” ao me tornar um cadaver. Até 1a, o campo dos
possiveis continua aberto ao infinito.

Inversamente, Lacan, contemporaneo de Sartre, considera que meu
desejo inconsciente me constitui de maneira essencial. Ele é, em mim,
como um destino: o resultado de minha historia familiar, um eixo em torno
do qual ndo posso deixar de girar. Impossivel, pois, renovar-se ao infinito:
eu devo me aproximar de meu desejo para conseguir suportar minha vida.

Nessa perspectiva, os fracassos sucessivos de Michel Tournier em seus
concursos para a catedra de filosofia sdo atos falhos que revelam um desejo
inconsciente. Da mesma forma, a depressdo de Pierre Rey s6 pode



significar, para um lacaniano, uma infidelidade ao seu desejo, herdado de
sua historia. Portanto, ele s6 pode reagir na medida em que terminou por
entender a verdade de seu inconsciente.



Diante dessa oposicao, diferentes atitudes sao possiveis.

Primeira opcdo: escolher seu campo, o que na verdade deriva de uma
crenca. Crer na liberdade total de Sartre ou no determinismo do
inconsciente freudiano. Tomar posicao no que foi o grande debate do século
XX, que tematizei num de meus livros anteriores, Os fil6sofos no divd. Nele
eu imaginava um encontro a portas fechadas entre Sartre e Freud: o
existencialista vai ao gabinete do psicanalista, mas, quando o vemos deitado
no diva, compreendemos que ele esta ali para provar a inexisténcia do
inconsciente...

Ainda hoje existe esse debate que contrapde terapeutas
comportamentais a psicanalistas freudianos ou lacanianos. Os primeiros
consideram inutil, para se recuperar de um fracasso, deitar-se no diva ao
longo de meses ou anos, e propdem diferentes métodos para recomecar com
novo animo, mudar suas representacoes, aprender a ver o copo “metade
cheio” e ndao mais “metade vazio”, “programar-se” para o sucesso. Os
segundos acusam os primeiros de negar o inconsciente, de apenas deslocar
o sintoma, condenando seus pacientes a repeticao de situacoes de fracasso.
Os primeiros apostam em terapias breves, os segundos advertem que se leva
tempo para deixar de mentir para si mesmo.

Segunda opc¢ao: distinguir as fases da vida. Preferir, por volta dos vinte
anos de idade, uma embriaguez existencialista. Esperar alguns anos para ir
ao divd e se perguntar sobre o proprio desejo. Jovem, viver os proprios
fracassos como forca motriz para avancar, oportunidade de explorar novos
caminhos. Mais tarde, utiliza-los como ocasides para reportar-se a propria
histéria e se perguntar: quem desejo ser? Como herdo aquilo que ndo
escolhi?

No liceu, meus alunos tém entre dezesseis e dezoito anos. Eles
arregalam os olhos quando falo desse desejo inconsciente do qual eles nao
fazem ideia, mas que, vindo de sua infancia, e mesmo de seus ancestrais, 0s
determinaria. A hipdtese os intriga, mas eles nem querem ouvir falar dela.
Em compensacdo, nada os seduz mais do que a visdo sartriana de um
possivel infinito, de uma liberdade total que gera angustia, mas também
implica responsabilidade. Inversamente, quando faco palestras em
empresas, para um publico de gente mais velha, noto o quanto a referéncia
ao desejo traido e a questao da fidelidade a si mesmo os toca. Eles sabem,
por experiéncia propria, até que ponto a ideia sartriana de liberdade total é
uma negacao do real.

Terceira opcdo, a mais sedutora: tentar uma superacao da oposicao.



Tentar reinventar-se ao maximo, mas mantendo-se fiel ao proprio desejo.
Valer-se dos fracassos, das encruzilhadas existenciais e impulsos de
recuperacao para tentar reaproximar-se de seu “eixo” — aquilo que é, para
si, 0o essencial. Esse é exatamente o sentido do “torna-te o que tu és”
nietzschiano.

Torna-te: ndao te deixes enclausurar por teus fracassos, faz deles
oportunidades.

O que tu és: mas sem trair o que importa de fato para ti, o desejo de te
tornares uma pessoa unica.

Ao fim de seu semindrio intitulado L’Ethique de la psychanalyse [A
ética da psicanalise], Jacques Lacan afirma: “A unica coisa de que podemos
ser culpados, ao menos da perspectiva analitica, é de termos traido o
proprio desejo.” Qual é esse “desejo” ao qual se deve fidelidade? A
tentacdo seria de fixa-lo, transforma-lo numa esséncia ou num destino. Mas
podemos também considera-lo como o resultado, em nés, de nossa historia,
da maneira como vivemos nossa infancia, do recalcamento de nossas
pulsdes antissociais, de nosso lugar na comunidade de irmdos e irmas da
familia, no projeto parental...

Termos a capacidade de, na idade adulta, perceber que um desejo mais
importante que os outros nos permeia, e nao necessariamente nos imobiliza:
é simplesmente afirmar que somos “alguém em algum lugar”, como um
herdi ou anti-herdi existencialista. Podemos continuar a nos transformar o
quanto quisermos, mas “sem abrir mao de nosso desejo”, sem trair aquilo
que constitui nossa heranga.

A dificuldade, aqui, é chamar de desejo a essa heranca, aceitar defini-
lo por alguma coisa que, no que tem de mais essencial, ndo foi escolha
nossa. Ocidentais acostumados a reconhecer o livre-arbitrio e a consciéncia
soberana, resistimos a essa ideia. Nao obstante, isso é mero bom senso.
Somos os filhos de nossa infancia e, para além dela, de uma histéria que se
desenvolve ao longo de varias geracoes. Como pensar que tal historia nao
nos leva a ser aquele ou aquela que somos e que nao nos conduz a uma
aspiracao primordial? Nem por isso a ideia nos prega um destino na pele.

Os grandes fundadores, ja dizia Nietzsche, sdo aqueles que
reconhecem plenamente o fato de serem, em primeiro lugar, herdeiros. Os
outros desperdicam tanta energia em esconder o que sao que nao lhes sobra
forca para continuarem a se tornar. Uma vez que sabemos de onde viemos,
que constatamos a dimensdao do que herdamos, ainda nos resta a liberdade
de dancar em volta de nosso eixo, de nos renovar na fidelidade aquilo que



ndo podemos mudar. E preciso reconhecer o solo para poder plantar nele
uma arvore capaz de crescer. Nossos fracassos podem nos ajudar a conhecer
a natureza desse solo. Cabe a nds levar isso em conta e aprender a dancar.

Ao contrario do que afirmam certos terapeutas, nossa capacidade de
resistir e de nos recuperar nao € infinita. Mas se soubermos nos manter fiéis
aquilo que importa para nos, essa capacidade sera consideravel. Lembremo-
nos dos exemplos de Charles de Gaulle, Barbara, Richard Branson e David
Bowie. Tanto no coracao dos fracassos como no dos sucessos, foi
mantendo-se fiéis a sua busca que eles venceram. David Bowie mudou de
rosto, de personagem, de género, reinventou-se a0 mesmo tempo em que
reinventou sua musica, mas continuou fiel a seu imperativo. Nao a sua
“ijdentidade” nem a sua esséncia, mas ao seu projeto, a sua falta. A sua
estrela. E isso que reconhecemos e tanto amamos nele. Alguma coisa em
sua voz, em qualquer de suas fases e albuns, revela essa fidelidade.

Somos mais livres a medida que sabemos a que aspiramos. Identificar
nossa busca, aquilo de que ndao devemos abrir mdo, nos torna ao mesmo
tempo menos livres e mais livres. Menos livres: agora nem tudo é possivel.
Mais livres: seremos melhores mantendo-nos “em nosso eixo”, fiéis ao
nosso desejo.

Duas perspectivas filosoficas, pois, mas uma s6 sabedoria do fracasso:
a que nos abre para nossa liberdade no proprio cerne de nossos limites.



Conclusao

A palavra échec teria vindo do arabe al cheikh mat, que originou échec et
matZ-e significa “o rei morreu”.

Escrevi este livro para mostrar o contrario: quando fracassamos, o rei
em nés ndao morre. Pode até acontecer de ele tomar consciéncia de sua forca
nessa ocasido. Os grandes reis alcancam sua grandeza no combate, quando
surpreendem a si mesmos e se revelam aos outros. Naturalmente, o fracasso
ndo é agradavel. Mas ele abre uma janela para o real, permite-nos
desenvolver nossas capacidades ou nos aproximar de nossa busca intima, de
nosso desejo profundo: o rei esta ferido, viva o rei!

Essa origem arabe é polémica. Echec pode ter vindo do persa sha mat,
isto é, “o rei esta espantado”. Com efeito, ha motivos para nos sentirmos
intrigados, as vezes maravilhados, com aquilo que nossos fracassos
provocam, tao grande é nossa capacidade de resisténcia e recuperacao, tao
grande é o poder que tém de nos aproximar dos outros e de n6s mesmos, de
nos abrir os olhos. E preciso ter fracassado para compreender o que ha de
intenso na simples alegria de viver e na beleza do mundo.

Mas a palavra échec pode ter vindo, mais simplesmente, do francés
antigo eschec, termo surgido no século XI e que designa o butim. O butim é
0 que um exército toma do inimigo, o produto de um roubo ou a coleta feita
por um botanico: em todos esses casos, ele ¢ um sinal de vitoria. Fica-se
tentado a acreditar nessa etimologia, pois é ela que nos serve de melhor
guia para a sabedoria do fracasso.

Nossos fracassos sdo butins, e por vezes até verdadeiros tesouros. E
preciso correr o risco de viver para descobri-los, partilha-los, para saber o
valor que tém.



ANEXOS



Se

Rudyard Kipling

Se és capaz de suportar a destrui¢do da obra de tua vida E, sem dizer
palavra, te pores a reconstruir,
Ou de perder de um so6 golpe o ganho de cem partidas Sem um
gemido e sem um suspiro;

Se és capaz de amar, sem enlouquecer de amor, De ser
forte, sem perder a ternura,
E, sendo odiado, nem por isso odiar, Mas
lutar em defesa propria;

Se és capaz de ouvir tuas palavras Distorcidas
por patifes para excitar os tolos,
De ouvir mentiras sobre ti de bocas insensatas Sem
dizer uma palavra mentirosa;

Se és capaz de te manteres digno, sendo popular E fiel ao
povo, aconselhando reis,
De amar a todos os teus amigos como se fossem irmdos, Sem que
nenhum deles seja tudo para ti.

Se sabes meditar, observar e conhecer, Sem
jamais te tornares cético nem destruidor,
De sonhar, sem que o sonho te domine, De
pensar, ndo sendo apenas pensador;

Se és capaz de firmeza, isenta de toda firia, De
bravura, mas sem nada de imprudéncia,

De bondade, de sabedoria,
Sem moralismo nem pedanteria;

Se és capaz de encontrar a Vitoria apos a Derrota Acolhendo da
mesma forma esses mentirosos,
Se és capaz de manter a coragem e a cabega fria Quando os outros se
encontram em grande agonia

Entdo o Trono, os Deuses, a Fortuna e a Vitoria
Serdo para todo o sempre teus doceis escravos, E — o
que vale mais que o Trono e a Gloria — Tu serds um



homem, meu filho!
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Realizar o Grand Slam de ténis é ganhar, num mesmo ano, os quatro maiores torneios do circuito

internacional organizado pela Federacdo Internacional de Ténis. [N.T.] (_)

“Se tu ndo compreendes que precisas voltar, farei de nds dois minhas mais belas lembrancas,
retomarei meu caminho, o mundo é meu companheiro, irei me aquecer a um outro sol, ndo tenho a
virtude das esposas de marinheiro.” [N.T.] (_)

Passada: no ténis, lance em que um jogador, posicionado junto a rede ou no meio de seu lado da
quadra, consegue passar uma bola valida pelo adversario, sem que este a alcance. [N.T.] (_)
Freebox é um modem oferecido pela empresa francesa Free aos seus assinantes. Além de conexdo
com a internet, o aparelho fornece servicos de imagem, som e telefonia. [N.E.] (_)

Narrativas em abismo: tradugdo do francés mise en abyme, que, em pintura, indica quadros que
repetem, na tela e em ponto menor, o tema da obra. [N.T.] -..-

Challenger: torneio cuja premiagdo varia de cinquenta mil a 125 mil dolares e dd, no maximo, cem
pontos para o campedo. [N.T.] (_)

Embora Lacan tenha dito que esse termo ndo deve ser traduzido, em inglés propde-se a tradugdo
“little o-object”. No francés, o “a” estd em lugar de “autre” (other em inglés, outro em portugués),
significando o objeto inacessivel do desejo. Em portugués teriamos, portanto, “objeto pequeno 0”,
isto é, “objeto pequeno outro”. [N.T.] (_)

Echec em francés significa xeque, fracasso, revés. Echec et mat: em portugués, xeque- mate. [N.T.]
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