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Introdução
	
	
	
	

O	que	têm	em	comum	Charles	de	Gaulle,	Steve	Jobs	e	Serge	Gainsbourg?
O	que	aproxima	J.K.	Rowling,	Charles	Darwin	e	Roger	Federer,	ou	ainda
Winston	Churchill,	Thomas	Edison	ou	a	cantora	Barbara?

Todos	eles	conheceram	sucessos	estrondosos?	Sim,	mas	não	é	só	isso.
Eles	 fracassaram	 antes	 de	 vencer.	 Melhor	 ainda:	 foi	 pelo	 fato	 de	 terem
fracassado	 que	 conseguiram	 vencer.	 Sem	 a	 resistência	 da	 realidade,	 sem
esses	 reveses,	 sem	 todas	 as	 ocasiões	 para	 refletir	 ou	 se	 recuperar
propiciadas	 por	 suas	 perdas,	 eles	 não	 teriam	 conseguido	 realizar	 o	 que
realizaram.

Do	começo	da	Primeira	Guerra	Mundial	ao	meio	da	Segunda,	Charles
de	 Gaulle	 suportou	 cerca	 de	 trinta	 anos	 de	 adversidades.	Mas	 foi	 nesses
embates	 que	 ele	 afirmou	 seu	 caráter	 e	 tomou	 consciência	 de	 seu	 desejo:
fazer	viver	“certa	ideia	da	França”.	Quando	por	fim	os		ventos		da	história
mudaram,	ele	estava	preparado.	Seus	fracassos	o	tinham	fortalecido.	Eles	o
haviam	preparado	para	o	combate.

Thomas	 Edison	 falhou	 tantas	 vezes	 antes	 de	 inventar	 a	 lâmpada
elétrica	que	um	de	seus	colaboradores	 lhe	perguntou	como	podia	suportar
tantos	 fracassos,	 “milhares	 de	 fracassos”.	 “Eu	 não	 fracassei	 milhares	 de
vezes,	 eu	 consegui	 fazer	 milhares	 de	 tentativas	 que	 não	 funcionaram”,
respondeu	 o	 inventor.	 Thomas	 Edison	 sabia	 que	 um	 cientista	 só	 aprende
errando,	e	que	cada	erro	corrigido	é	um	passo	na	direção	da	verdade.

Serge	 Gainsbourg	 viveu	 dramaticamente	 o	 abandono	 da	 carreira	 de
pintor	 à	 qual	 se	 dedicava.	 Foi	 com	 o	 gosto	 do	 fracasso	 na	 boca	 que	 se
voltou	para	essa	arte	menor	que	era,	para	ele,	a	canção.	Mas	foi	justamente
isso	que	o	 libertou	da	 pressão	que	 se	 impunha	 como	pintor.	Não	 se	 pode
dissociar	 seu	 talento	 de	 compositor	 e	 intérprete	 —	 o	 “toque	 especial”
Gainsbourg	—	dessa	descontração	que	é,	também,	filha	do	fracasso.

Hoje	 em	 dia,	 quando	 vemos	 Roger	 Federer	 jogar	 tênis,	 é	 difícil
imaginar	os	fracassos	que	ele	suportou	na	adolescência,	os	ataques	de	raiva
que	o	dominavam.	Não	era	raro	vê-lo	atirar	longe	a	raquete,	de	pura	raiva.
Ora,	 foi	 durante	 esses	 anos	 que	 se	 construiu	 aquele	 que	 iria	 se	 tornar	 o
melhor	jogador	de	todos	os	tempos.	Sem	a	soma	de	batalhas	perdidas	e	os
momentos	de	abatimento,	ele	não	teria	se	tornado,	mais	tarde,	o	número	um
mundial.	 Seu	 lendário	 fair	 play,	 sua	 elegância	 “fácil”	 nada	 têm	 de	 inato:
foram	conquistados,	e	por	isso	mesmo	são	ainda	mais	belos.



Charles	Darwin	abandonou,	sucessivamente,	seus	estudos	de	medicina
e	 teologia.	 Foi	 então	 que	 embarcou	 para	 a	 longa	 viagem	 no	Beagle,	 que
revelaria	sua	vocação	de	descobridor.	Sem	seus	fracassos	de	estudante,	ele
jamais	 teria	 estado	 disponível	 para	 essa	 viagem	 que	mudaria	 sua	 vida	 e,
além	 disso,	 a	 própria	 ideia	 que	 nós,	 humanos,	 tínhamos	 de	 nossa
humanidade.

A	princípio,	a	cantora	Barbara	viu	as	portas	dos	cabarés	se	 fecharem
para	ela.	Quando	teve	enfim	a	oportunidade	de	se	apresentar	neles,	muitas
vezes	 se	via	na	 situação	de	 cantar	 sob	vaias.	Ouvindo-a	 interpretar	 certos
títulos	sublimes	que	viria	a	compor	depois	disso,	sentimos	uma	força	vital	e
uma	 empatia	 que	 muito	 devem	 às	 humilhações	 que	 sofreu.	 Suprimir	 as
derrotas	na	trajetória	de	Barbara	seria	suprimir	as	mais	belas	canções	de	seu
repertório.

Esses	poucos	exemplos	já	sugerem:	no	fracasso	não	existe	apenas	uma
virtude,	 mas	 muitas.	 Há	 fracassos	 que	 acarretam	 um	 fortalecimento	 da
vontade,	 outros	 que	 resultam	 em	 seu	 afrouxamento;	 há	 fracassos	 que	 nos
dão	 força	 para	 perseverar	 no	 mesmo	 caminho,	 e	 os	 que	 nos	 oferecem	 o
impulso	para	 transformá-	 lo.	Há	os	 fracassos	que	nos	 tornam	combativos,
os	 que	 nos	 tornam	 mais	 sábios,	 e	 há	 também	 os	 que	 nos	 tornam
simplesmente	disponíveis	para	outra	coisa.

O	fracasso	está	no	âmago	de	nossas	vidas,	nossas	angústias	e	vitórias.
Estranhamente,	esse	assunto	não	é	tratado	pelos	filósofos.	Quando	comecei
a	 trabalhar	 sobre	 este	 tema,	 fui	 buscar	 o	 que	 os	 grandes	 sábios	 da
Antiguidade	 diziam	 sobre	 ele.	 Qual	 não	 foi,	 então,	 minha	 surpresa	 ao
descobrir	o	pouco	interesse	que	tinham	por	essa	questão.	Eles,	tão	prontos	a
refletir	sobre	o	ideal	e	o	real,	sobre	a	“vida	boa”	e	a	luta	contra	os	medos,
sobre	 a	 diferença	 entre	 o	 que	 queremos	 e	 o	 que	 podemos,	 deveriam	 ter
escrito	 profusamente	 sobre	 o	 fracasso,	 meditações	 inspiradas	 sobre	 esse
sentimento.	Mas	não	é	isso	que	acontece.	Não	existe	nenhuma	grande	obra
de	 filosofia	 a	 respeito.	 Nenhum	 discurso	 cartesiano	 sobre	 a	 virtude	 do
fracasso.	Nenhum	tratado	hegeliano	sobre	a	dialética	do	fracasso.	O	fato	é
ainda	mais	 perturbador	 quando	 se	 considera	 que	 a	 derrota	 parece	manter
uma	relação	bastante	estreita	com	nossa	aventura	humana.

Por	ocasião	de	minhas	conferências,	 encontro	muitos	empresários	ou
assalariados	que	sofreram	o	ônus	de	concordatas,	demissões,	oportunidades
perdidas.	Em	alguns	casos,	eles	atravessaram	a	infância,	a	adolescência,	os
estudos,	um	começo	de	vida	profissional	—	sem	conhecer	o	sentimento	da
derrota.	Observo	que	são	estes	que	mais	têm	dificuldade	de	se	recuperar.



Como	 professor	 de	 filosofia	 no	 ensino	 médio,	 vejo	 muitas	 vezes
alunos	 atormentados	 por	 suas	 notas	 baixas.	 É	 evidente	 que	 nunca	 lhes
disseram	 que	 um	 ser	 humano	 pode	 fracassar.	 Não	 obstante,	 a	 frase	 é
simples:	nós	podemos	fracassar.	É	simples,	mas	penso	que	ela	contém	algo
de	nossa	verdade.	Os	animais	não	são	passíveis	de	fracasso,	pois	tudo	o	que
fazem	é	ditado	pelo	instinto:	basta-lhes	obedecer	à	sua	natureza	para	não	se
enganarem.	 Toda	 vez	 que	 um	 pássaro	 constrói	 seu	 ninho,	 ele	 o	 faz	 com
perfeição.	Instintivamente,	ele	sabe	o	que	tem	de	fazer.	Ele	não	precisa	tirar
lições	 de	 seus	 fracassos.	 Quando	 nos	 enganamos,	 quando	 fracassamos,
manifestamos	 nossa	 verdade	 de	 seres	 humanos:	 não	 somos	 nem	 animais
determinados	por	instintos,	nem	máquinas	perfeitamente	programadas,	nem
deuses.	Somos	passíveis	de	fracasso	porque	somos	homens	e	porque	somos
livres:	livres	para	nos	enganar,	livres	para	nos	corrigir,	livres	para	progredir.

O	 tema	 do	 fracasso	 se	 apresenta	 ainda,	 por	 vezes,	 nas	 obras	 dos
filósofos.	 Ele	 nunca	 está	 muito	 distante	 nos	 filósofos	 estoicos	 da
Antiguidade,	que	nos	ensinam	uma	sabedoria	da	aceitação	e	nos	orientam
para	que	não	acrescentemos	um	segundo	mal	ao	primeiro.	Pode-se	entrevê-
lo	 em	 Nietzsche	 quando	 ele	 escreve,	 por	 exemplo:	 “Muitos	 não
conseguiram	libertar-se	de	suas	próprias	cadeias,	mas	ainda	assim	souberam
libertar	 um	 amigo.”	 O	 tema	 também	 está	 implícito	 nos	 escritos
existencialistas	 de	 Sartre:	 se,	 durante	 toda	 a	 nossa	 vida,	 podemos	 nos
tornar;	se,	como	escreve	Sartre,	não	estamos	confinados	numa	essência,	é
porque	o	 fracasso	pode	 ter	 a	virtude	de	nos	 conduzir	para	 esse	 futuro,	de
nos	ajudar	a	nos	reinventar.	Isso	é	mais	explícito	em	Bachelard	quando	ele
define	o	gênio	como	aquele	que	tem	a	coragem	de	fazer	“uma	psicanálise
de	seus	erros	iniciais”.	Portanto,	é	desses	filósofos	que	partiremos.	Mas	isso
não	bastará.	Será	preciso	procurar	em	outro	lugar	essa	sabedoria	do	fracasso
que	 eles	 apenas	 esboçam:	 nos	 escritos	 dos	 artistas	 ou	 na	 experiência	 dos
psicanalistas,	nos	textos	sagrados	ou	nas	memórias	dos	grandes	homens,	na
reflexão	tão	inspiradora	de	Miles	Davis,	nas	lições	de	vida	de	Andre	Agassi
ou	na	poesia	luminosa	de	Rudyard	Kipling.
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O	fracasso	para	aprender	mais	rápido
—	o	problema	francês	—

	
	
	

Estamos	 na	 França,	 em	 Tarbes,	 em	 pleno	 inverno	 de	 1999.	 O	 jovem
espanhol	tem	treze	anos.	Ele	acaba	de	perder	a	semifinal	do	torneio	de	tênis
dos	 Pequenos	 Ases,	 o	 campeonato	 do	 mundo	 oficial	 para	 a	 faixa	 de
doze/catorze	anos	de	idade.	O	francês	que	o	derrotou,	e	que	terminaria	por
vencer	o	torneio,	nasceu	no	mesmo	ano	que	ele	e	tem	exatamente	a	mesma
estatura.	 Esse	 jovem	 prodígio	 se	 chama	 Richard	 Gasquet:	 “O	 pequeno
Mozart	 do	 tênis	 francês.”	 Os	 especialistas	 afirmam	 que	 nunca	 nenhum
jogador	 alcançou	 tal	 maestria	 com	 essa	 idade.	 Aos	 nove	 anos,	 ele	 já
aparecia	 na	 primeira	 página	 da	 Tennis	 Magazine,	 com	 a	 chamada	 “O
campeão	 que	 a	 França	 espera”.	 Seus	 gestos	 perfeitos,	 a	 beleza	 de	 seu
backhand,	a	agressividade	de	seu	jogo	foram	para	o	adversário	outras	tantas
feridas	 narcísicas.	 Depois	 de	 apertar	 a	 mão	 de	 Richard	 Gasquet,	 o
adolescente	 maiorquino	 se	 deixa	 cair	 sobre	 a	 cadeira,	 arrasado.	 Ele	 se
chama	Rafael	Nadal.

Naquele	 dia,	 Rafael	 Nadal	 fracassou	 na	 conquista	 do	 campeonato
mundial	na	categoria	de	sua	idade.	Quem	assistir	ao	jogo	hoje	(disponível
no	 YouTube)	 se	 impressionará	 com	 a	 agressividade	 do	 jogo	 de	 Richard
Gasquet:	 ele	 logo	 domina	 a	 bola	 e	 pega	 o	 adversário	 desprevenido.	 Ora,
essa	 maneira	 de	 entrar	 na	 bola	 com	 uma	 agressividade	 máxima	 lembra
estranhamente	aquilo	que	fará	o	sucesso	de	Rafael	Nadal,	que	viria	a	ser	o
número	 um	mundial	 e	 manteria	 o	 título	 durante	 anos,	 vencendo	 sessenta
torneios,	 entre	 os	 quais	 doze	 títulos	 em	 Grand	 Slams.1	Richard	 Gasquet
tornou-se	um	grande	jogador,	chegou	ao	sétimo	lugar	mundial,	mas	até	hoje
não	 ganhou	 nenhum	 torneio	 do	 Grand	 Slam.	 No	 total,	 ele	 só	 conquistou
nove	 títulos.	Quaisquer	 que	 sejam	 suas	 conquistas	 futuras,	 sua	 carreira	 já
não	 poderá	 igualar-se	 à	 de	 Rafael	 Nadal.	 Assim	 sendo,	 a	 questão	 que	 se
impõe	é:	onde	reside	a	diferença?

Recapitular	a	trajetória	de	Rafael	Nadal	pode	nos	dar	pistas	para	uma
resposta.	 Jovem,	 ele	 sofreu	 muitas	 derrotas:	 partidas	 perdidas	 e	 uma
incapacidade	 de	 dominar	 a	 técnica	 do	 forehand	 clássico	 que	 o	 obrigou	 a
desenvolver	o	forehand	desconforme,	em	que	a	raquete	se	ergue	como	um



laço,	num	gesto	improvável	que	se	tornou	sua	assinatura.	Depois	da	derrota
para	 Richard	 Gasquet,	 eles	 disputariam	 catorze	 partidas.	 Rafael	 Nadal
ganhou	todas	elas.	Sem	dúvida,	depois	daquela	partida,	Rafael	Nadal	ficou
ainda	mais	atento	ao	próprio	jogo	e	o	analisou	em	profundidade	com	seu	tio
e	 treinador	Tony	Nadal.	Sem	dúvida,	naquele	dia	em	Tarbes	ele	aprendeu
mais	perdendo	do	que	se	tivesse	ganhado.	Talvez	ele	tenha	aprendido,	numa
só	 derrota,	 o	 que	 dez	 vitórias	 não	 poderiam	 ter	 lhe	 ensinado.	 Não	 é
impossível	 que	 ele	 tenha	 se	 dado	 conta	 da	 potência	 agressiva	 de	 que	 era
capaz	no	momento	em	que	era	vítima	de	Richard	Gasquet.	Estou	certo	de
que	Rafael	Nadal	precisou	dessa	derrota	para	se	aproximar	mais	rápido	do
próprio	talento.	No	ano	seguinte,	aliás,	ele	se	sagraria	campeão	do	torneio
dos	Pequenos	Ases.

Talvez	esteja	justamente	aí	o	problema	de	Richard	Gasquet:	desde	seus
primeiros	 passos	 na	 quadra	 de	 tênis	 até	 os	 dezesseis	 anos	 de	 idade,	 ele
conquistou	 vitórias	 sucessivas	 com	 uma	 facilidade	 desconcertante.	 Não
teria	 ele	 deixado	 de	 fracassar	 o	 bastante	 durante	 seus	 preciosos	 anos	 de
formação?	Não	teria	ele	começado	a	fracassar…	tarde	demais?	Pelo	fato	de
praticamente	 não	 conhecer	 derrotas,	 não	 teria	 ele	 deixado	 de	 ter	 essa
experiência	 da	 realidade	 que	 se	 mostra	 intratável	 e	 que	 nos	 leva	 a
questioná-la,	a	analisá-la,	a	nos	espantar	diante	de	sua	estranha	textura?	Os
sucessos	 são	 agradáveis,	 mas	 muitas	 vezes	 são	 menos	 ricos	 de
ensinamentos	que	os	fracassos.

Há	 vitórias	 que	 só	 se	 conquistam	 perdendo	 batalhas	 —	 afirmação
paradoxal,	 mas	 que	 contém,	 acredito,	 algo	 do	 segredo	 da	 existência
humana.	Apressemo-nos,	portanto,	a	fracassar,	porque	assim	encontraremos
a	 verdade,	 mais	 do	 que	 se	 tivéssemos	 conquistado	 a	 vitória.	 Como	 o
fracasso	 resiste	a	nós,	nós	o	questionamos;	nós	o	observamos	de	 todos	os
ângulos.	 Como	 ele	 resiste	 a	 nós,	 nele	 encontramos	 um	 apoio	 para	 tomar
impulso.

Estudando	 a	 maneira	 como	 os	 fundadores	 de	 startups	 sabem	 se
recuperar,	alguns	teóricos	norte-americanos	do	Vale	do	Silício	enaltecem	o
fail	fast	—	fracassar	rápido	—	ou	mesmo	o	fail	fast,	learn	fast	—	fracassar
rápido,	aprender	rápido	—	para	salientar	o	caráter	virtuoso	dessas	derrotas
precoces.	 Durante	 os	 anos	 de	 formação,	 o	 espírito	 é	 ávido	 por	 aprender,
capaz	de	 tirar	 instantaneamente	 lições	daquilo	que	 lhe	oferece	 resistência.
Eles	mostram	 que	 os	 empresários	 que	 fracassaram	 cedo	 e	 souberam	 tirar
rapidamente	 lições	 das	 próprias	 derrotas	 conseguem	 ter	 mais	 êxito	 —	 e
sobretudo	mais	rápido	—	do	que	tiveram	aqueles	cuja	trajetória	foi	livre	de



tropeços.	 Eles	 insistem	 no	 poder	 dessas	 experiências	 que,	 mesmo
malogradas,	fazem	avançar	mais	rápido	do	que	as	melhores	teorias.



Se	for	esse	o	caso,	nós	entendemos	o	que	falta	a	todos	os	bons	alunos,
sérios	 e	 diligentes,	 que	 caem	 no	 mercado	 de	 trabalho	 sem	 nunca	 terem
tropeçado.	O	que	eles	teriam	aprendido,	pois,	contentando-se	em	obedecer	à
norma	e	em	seguir,	com	sucesso,	as	instruções?	Não	lhes	faltaria	esse	senso
da	 retomada,	 essa	 capacidade	 de	 reagir	 tão	 decisiva	 em	nosso	mundo	 em
constante	mutação?

Minha	 profissão	 de	 professor	 de	 filosofia	 muitas	 vezes	me	 trouxe	 a
oportunidade	de	verificar	a	virtude	dos	fracassos	precoces,	sua	capacidade
de	facilitar	vitórias	mais	rápidas.

No	início	do	último	ano	do	curso	secundário,	a	filosofia	é	uma	matéria
nova.	 Os	 alunos	 são	 convidados	 a	 refletir	 por	 si	 mesmos	 como	 nunca
fizeram	 antes,	 a	 tomar	 uma	 liberdade	 inédita	 com	 suas	 circunstâncias,	 a
ousar	 assumir	 os	mais	 vastos	 e	 profundos	 questionamentos	 da	 existência.
Com	 o	 distanciamento	 que	 me	 proporcionam	 vinte	 anos	 de	 ensino	 de
filosofia,	 posso	 afirmar	que	 em	geral	 é	preferível	 falhar	 redondamente	no
primeiro	 trabalho	 de	 filosofia	 a	 tirar	 uma	 nota	 mediana,	 	 mas	 sem	 se
questionar.	 	 Essa	 primeira	 nota	 baixa	 permite	 tomar	 consciência	 da
mudança	radical	que	será	preciso	fazer.	É	melhor	fracassar	logo	de	início	e
se	fazer	os	verdadeiros	questionamentos	do	que	ter	êxito	sem	compreender
por	 quê:	 depois	 disso,	 os	 progressos	 serão	mais	 rápidos.	 Desde	 que	 esse
fracasso	seja	aceito	e	questionado	de	imediato,	a	iniciação	à	filosofia	se	faz
mais	facilmente	pelo	fracasso	do	que	pelo	sucesso.

Eu	 lecionei	 durante	muito	 tempo	 filosofia,	 rebatizada	 como	 “cultura
geral”,	 nos	 cursos	 de	 verão	 de	 preparação	 para	 o	 exame	 da	 Sciences	 Po.
Essas	aulas		intensivas	recebiam	alunos		recém-	graduados	no	vasto	parque
florido	do	Liceu	Lakanal	de	Sceaux.	Elas	começavam	em	meados	de	julho,
duravam	 cinco	 semanas,	 e	 os	 exames	 aconteciam	 em	 fins	 de	 agosto,
começo	 de	 setembro.	 Aí	 observei	 o	 mesmo	 fenômeno,	 mas	 em	 ritmo
acelerado.	Muitas	vezes	aqueles	que	começavam	o	curso	de	verão	com	boas
notas	 não	 conseguiam,	 no	 fim	 do	 verão,	 entrar	 na	 Sciences	 Po.	 Em
contrapartida,	 entre	 aqueles	 que	 obtinham	 no	 início	 do	 estágio	 algumas
notas	 realmente	muito	 desastrosas,	 muitos	 se	 saíam	 brilhantemente	 cinco
semanas	 depois	 e	 assim	 conseguiam	 ingressar	 na	 escola	 da	 Rue	 Saint-
Guillaume.	Devido	ao	fracasso,	à	“crise”	 inicial,	eles	 tiveram	a	chance	de
encontrar	a	realidade	nova	que	os	esperava,	ao	passo	que	os	que	obtiveram
notas	medianas	no	começo	do	estágio	não	se	deram	conta	de	nada.	Aqueles
tinham	sido	despertados	pelo	próprio	fracasso,	enquanto	estes	se	deixaram
embotar	 por	 seu	 modesto	 sucesso.	 Um	 período	 muito	 curto	 —	 cinco



semanas	 —	 bastava,	 pois,	 para	 mostrar	 que	 uma	 derrota	 aceita	 pode	 se
revelar	mais	proveitosa	do	que	a	não	ocorrência	de	fracasso.	Mais	vale	um
fracasso	 imediato,	e	 logo	superado	e	corrigido,	do	que	a	ausência	 total	de
fracasso.

Essa	visão	das	coisas	pode	parecer	evidente,	mas	é	incomum.	Quando
os	 teóricos	norte-americanos	conceberam	o	 fast	 fail,	a	 virtude	 do	 fracasso
rápido,	eles	o	fizeram	por	oposição	ao	que	chamavam	de	fast	track,	a	ideia
de	 que	 seria	 decisivo	 ter	 sucesso	 rápido,	 colocar-se	 o	mais	 cedo	 possível
nos	trilhos	(track)	do	sucesso.	Em	muitos	aspectos,	é	essa	nossa	maneira	de
conceber	 o	 êxito	 que	 está	 em	 xeque.	 Com	 efeito,	 nós	 parecemos	 sofrer
dessa	doença	que	é	a	ideologia	do	fast	track.

Nos	Estados	Unidos,	no	Reino	Unido,	na	Finlândia	e	na	Noruega,	os
empresários,	 as	 figuras	 políticas	 e	 os	 esportistas	 gostam	 de	 destacar	 os
reveses	experimentados	no	início	de	suas	carreiras,	que	eles	ostentam	com
orgulho,	da	mesma	 forma	que	os	guerreiros	exibem	suas	cicatrizes.	Neste
velho	 país	 que	 é	 a	 França,	 ao	 contrário,	 nós	 nos	 afirmamos	 exibindo	 os
diplomas	conseguidos	quando	morávamos	com	nossos	pais.

Quando	ofereço	palestras	em	empresas,	muitas	vezes	encontro	quadros
ou	 dirigentes	 que	 se	 apresentam	 como	 “HEC	76”,	 “ENA	89”	 ou	 “X	80”,
isto	 é,	 diplomados	 pela	 HEC	 (Escola	 de	 Altos	 Estudos	 Comerciais)	 em
1976,	 pela	 ENA	 (Escola	 Nacional	 de	 Administração)	 em	 1989	 ou	 pela
Escola	 Politécnica	 em	 1980.	 Isso	 sempre	 me	 surpreende.	 A	 mensagem
implícita	é	clara:	“O	diploma	que	conquistei	aos	vinte	anos	de	idade	me	dá,
para	 toda	 a	 vida,	 uma	 identidade	 e	 um	 valor.”	 É	 o	 contrário	 do	 fail	 fast:
trata-se	não	de	falhar	logo,	mas	de	ter	êxito	rápido!	Como	se	fosse	possível
e	desejável	colocar-se	de	uma	vez	por	todas	ao	abrigo	do	risco,	meter-se	nos
trilhos	de	uma	carreira	previamente	 traçada	e	definir-se,	para	 toda	a	vida,
por	 um	 sucesso	 alcançado	 aos	 vinte	 anos	 de	 idade.	 Como	 não	 ver	 nessa
obsessão	 pelos	 diplomas	 obtidos	 quando	 eram	 jovens	 um	medo	 da	 vida,
dessa	realidade	com	que	felizmente	não	deixamos	de	nos	deparar,	e	que	a
derrota	muitas	vezes	permite	que	o	façamos	mais	rápido?	As	trajetórias	de
Richard	Gasquet	e	Rafael	Nadal	parecem,	em	todo	caso,	confirmar	que	às
vezes	mais	vale	sair	dos	trilhos	do	sucesso,	e	o	quanto	antes.	De	resto,	essa
será	uma	oportunidade	de	 testar	 a	própria	 capacidade	de	 resistência.	Com
efeito,	essa	é	outra	virtude	do	fracasso:	é	preciso	já	ter	fracassado	para	saber
que	é	possível	dar	a	volta	por	cima.	Sendo	assim,	é	melhor	começar	cedo.



Mesmo	na	educação	nacional	encontramos	os	efeitos	perversos	dessa
ideologia	deletéria	do	 fast	track.	Aí,	os	professores	são	divididos	em	duas
categorias.	Caso	só	tenham	conseguido	o	Capes	(certificado	de	aptidão	para
lecionar	no	ensino	médio),	 eles	ministram	dezoito	horas-aula	por	 semana.
Por	 sua	 vez,	 os	 que	 conseguem	 passar	 no	 concurso	 para	 lecionar	 na
universidade	 dão	 catorze	 horas-	 aula	 por	 semana	 e	 são	 mais	 bem
remunerados.	E	essa	disparidade	só	tende	a	aumentar	ao	longo	de	toda	a	sua
carreira.	Dizer	que	estamos	longe	do	fast	fail	é	pouco…	Os	que	obtiveram
apenas	 o	 Capes	 aos	 22	 anos	 vão	 pagar	 por	 isso	 até	 o	 fim	 da	 vida,
trabalhando	mais,	por	uma	remuneração	mais	baixa.	Esse	sistema	é	absurdo
e	nega	o	próprio	valor	da	experiência.

Logicamente,	 é	 nessa	 mesma	 França	 que	 se	 espera	 que	 os	 alunos
saibam	quais	 estudos	 querem	 seguir	 já	 no	 segundo	 ano	 do	 ensino	médio,
angustiados	 com	 a	 ideia	 de	 que	 sua	 primeira	 escolha	 poderá	 lhes	 fechar
portas.	Eles	não	têm	nem	dezesseis	anos	e	já	são	alertados	sobre	um	erro	de
orientação.	Melhor	seria	tranquilizá-	los	dizendo-lhes	que	às	vezes	se	acha
o	caminho	mais	depressa	quando	se	começa	falhando,	que	certos	fracassos
permitem	um	avanço	mais	rápido	que	o	sucesso.	Melhor	seria	lhes	falar	do
dia	em	que	Nadal	ganhou	ao	 ser	derrotado	por	Gasquet.	Ou	 lhes	contar	a
maneira	como	os	professores	selecionam	os	candidatos	para	a	faculdade	de
medicina	de	Boston:	 como	os	 alunos	que	 aspiram	a	 “fazer	medicina”	 são
muito	 numerosos,	 e	 também	 são	 muitos	 os	 que	 aparentam	 ter	 todas	 as
qualidades	 requeridas,	 os	 professores	 privilegiam	 os	 candidatos…	 que	 já
sofreram	 derrotas.	 Entre	 os	 estudantes	 mais	 requisitados:	 aqueles	 que
iniciaram	 outros	 estudos	 antes	 de	 tomar	 consciência	 de	 seu	 engano	 e	 de
decidir	“fazer”	medicina.	Com	efeito,	os	professores	consideram	que	esses
erros	 de	 orientação	 permitem	 crescer	mais	 rápido	 em	 sua	 vocação	—	em
suma,	 se	 conhecer	 melhor.	 Ou,	 em	 termos	 mais	 simples,	 eles	 reduzem
também	 o	 risco	 de	 recrutar	 alunos	 que	 vão	 perceber,	 ao	 cabo	 de	 alguns
meses,	que	não	querem	mais	se	tornar	médicos:	como	eles	já	mudaram	de
rumo	uma	vez,	é	menos	provável	que	mudem	uma	segunda	vez.

Os	alunos	do	ensino	médio	e	os	estudantes	em	geral	não	são	os	únicos
a	sofrer	com	essa	 ideologia	pretensiosa	do	 fast	 track.	Para	um	empresário
francês,	 fracassar	é	um	revés	difícil	de	superar.	Na	maior	parte	do	 tempo,
ele	 será	 estigmatizado	e	 terá	uma	dificuldade	 tremenda	para	 financiar	um
novo	projeto.	Nos	Estados	Unidos,	na	cultura	do	 fail	fast,	 seu	fracasso,	se
interpretado	 de	 forma	 adequada,	 será	 visto	 como	 uma	 experiência,	 uma
prova	de	maturidade,	a	garantia	de	que	há	pelo	menos	um	tipo	de	erro	que



ele	não	tornará	a	cometer.	Ele	poderá	até	conseguir	crédito	mais	facilmente
do	que	se	não	tivesse	fracassado.	Na	França,	é	o	contrário.	Até	2013	existia
um	 arquivo	 no	 Banque	 de	 France	 —	 o	 arquivo	 040	 —	 que	 listava	 os
empresários	 que	 tinham	 passado	 por	 uma	 liquidação	 judiciária.	 Figurar
nessa	lista	era	o	mesmo	que	ser	marcado	com	ferro	em	brasa,	ter	a	certeza
de	não	conseguir	nenhum	financiamento	para	um	novo	projeto.	Felizmente
uma	 lei	 o	 aboliu,	 mas	 as	 reticências	 dos	 banqueiros	 e	 dos	 investidores
continuam.

Ter	 fracassado,	 na	 França,	 é	 ser	 culpado.	Nos	Estados	Unidos,	 é	 ser
audacioso.	 Ter	 fracassado	 ainda	 jovem,	 na	 França,	 é	 ter	 falhado	 em	 se
colocar	 nos	 trilhos	 certos.	 Nos	 Estados	 Unidos,	 é	 ter	 começado	 jovem	 a
buscar	o	próprio	caminho.

Por	fim,	o	que	esse	problema	francês	revela	é	que	damos	importância
demais	à	 razão,	a	esses	diplomas	que	vêm	sancionar	o	 triunfo	da	 razão,	e
com	pouca	experiência.	Filhos	de	Platão	e	de	Descartes,	somos	racionalistas
demais	e	pouco	empiristas.	Não	é	por	acaso	que	a	maior	parte	dos	filósofos
empiristas	 é	 anglo-saxã:	 John	 Locke,	 David	 Hume,	 Ralph	 Waldo
Emerson…	 Tudo	 o	 que	 sabemos,	 dizia	 David	 Hume,	 sabemos	 pela
experiência.	 “A	 vida	 é	 uma	 experiência,	 e	 quanto	 mais	 fazemos
experiências	melhor”,	haveria	de	ecoar	o	norte-americano	Emerson	alguns
séculos	depois.

Ora,	 a	 experiência	 do	 fracasso	 é	 a	 experiência	 da	 própria	 vida.	 Na
embriaguez	 do	 sucesso,	 muitas	 vezes	 temos	 a	 impressão	 de	 flutuar.
Afirmamos	de	bom	grado:	nem	dá	para	acreditar.	No	fracasso,	ao	contrário,
nós	 nos	 chocamos	 com	 uma	 realidade	 que	 não	 conhecemos	 e	 que	 nos
oferece	resistência.	Aquilo	que	nos	surpreende	e	arrebata,	e	que	a	teoria	não
pode	 circunscrever:	 não	 temos	 aqui	 uma	 definição	 da	 vida?	Quanto	mais
rápido	fracassamos,	mais	cedo	a	questionamos.	É	o	pré-requisito	do	êxito.



2
	
	
	

O	erro	como	o	único	meio	para	compreender
—	uma	leitura	epistemológica	—

	
	
	

A	verdade	nunca	passa	de	um	erro	corrigido.
GASTON	BACHELARD

	
	

O	filósofo	e	poeta	Bachelard	assim	define	o	sábio:	aquele	que	sabe
reconhecer	seu	erro	inicial	e	encontrar	a	força	para	corrigi-lo.

Segundo	 ele,	 os	 grandes	 cientistas	 são	 como	 nós:	 começam	 por	 se
enganar,	por	conceber	ideias	erradas	sobre	as	coisas.	Assim	sendo,	puderam
acreditar	 que	 uma	 esponja	 enxuga	 alguma	 coisa	 ou	 que	 um	 pedaço	 de
madeira	“flutua”.	Mas	o	que	os	faz	cientistas	é	o	fato	de	não	terem	se	detido
nessas	 primeiras	 crenças.	 Eles	 realizaram	 experiências	 para	 testar-lhes	 a
validade	 e	 em	 seguida	 tiveram	 a	 coragem	muito	 rara	 de	 corrigir	 seu	 erro
inicial	 ao	 contato	 com	 o	 real,	 com	 as	 leis	 da	 natureza.	 Compreenderam
então	que	a	esponja	não	enxuga	absolutamente	nada:	são	as	gotas	de	água
ao	seu	redor	que	penetram	em	todas	as	suas	cavidades.	Da	mesma	forma,	o
pedaço	de	madeira	não	é	o	agente	que	se	faz	flutuar:	isso	resulta	apenas	da
relação	 entre	 sua	 massa	 e	 o	 volume	 de	 água	 deslocado,	 definido	 pelo
empuxo	 de	 Arquimedes.	 Daí	 esta	 conclusão	 radical	 de	 Bachelard:	 “A
verdade	nunca	passa	de	um	erro	corrigido.”

Em	sua	obra	A	formação	do	espírito	científico,	ele	faz	uma	releitura	de
toda	a	história	da	ciência	e	mostra	que	nela	não	existe	nenhum	sábio	que
chegue	 a	 uma	 verdade	 sem	 antes	 ter	 passado	 pela	 experiência	 do	 erro.
Como	nos	lances	decisivos	do	bilhar	francês,	o	caminho	para	a	verdade	não
pode	 ser	 reto.	 Nossas	 primeiras	 intuições	 são	 ingênuas	 demais	 para	 nos
desvelar	as	leis	da	natureza.	Elas	mostram	como	funciona	nosso	espírito,	e
não	 como	 o	mundo	 funciona.	Devemos,	 pois,	 constatar	 o	 fracasso	 dessas
primeiras	intuições	para	nos	aproximar	da	verdade.	É	preciso	saber	escreve
ele	—	 “desorganizar	 o	 complexo	 impuro	 das	 primeiras	 intuições”,	 o	 que
exige	esforço	e	coragem.	Mas	esse	erro	corrigido	é	como	um	trampolim:	ele
tem	um	papel	propulsor	na	dinâmica	que	leva	ao	saber.	O	erro	não	permite
apenas	aprender	mais	rápido:	o	erro	corrigido	se	torna,	para	o	sábio,	o	único
caminho	 para	 descobrir	 a	 verdade.	 Um	 cientista	 que	 não	 se	 depara	 com



problemas,	 que	 não	 se	 depara	 com	 o	 fracasso	 de	 sua	 primeira	 intuição,
nunca	descobrirá	nada.



Thomas	Edison,	o	fundador	da	General	Electric,	registrou	ao	longo	de
sua	 vida	 mais	 de	 mil	 patentes.	 Ele	 inventou	 tanto	 o	 fonógrafo	 quanto	 o
aparelho	 que	 tornaria	 possível	 o	 aparecimento	 do	 cinema.	 Antes	 de	 tudo
isso,	 porém,	 durante	 o	 ano	 de	 1878,	 ele	 passou	 noites	 inteiras	 em	 sua
oficina	em	Nova	Jersey	tentando	inventar	a	lâmpada	elétrica.	Obcecado	por
sua	pesquisa,	dormindo	apenas	quatro	horas	por	noite,	ele	 tentou	milhares
de	vezes	 tornar	 incandescente	um	filamento	de	 	 tungstênio	dentro	de	uma
ampola	cheia	de	gás.	Por	que	ele	não	perdeu	as	esperanças?	Por	que	insistiu
em	 continuar	 seu	 experimento?	 Costuma-se	 responder	 a	 essas	 perguntas
lembrando	 sua	 excepcional	 força	 de	 vontade,	 como	 se	 a	 chave	 de	 seu
sucesso	 estivesse	 apenas	 na	 obstinação.	 O	 que	 significa	 esquecer	 o
essencial:	Thomas	Edison	era	fascinado		por	tudo	o	que	seus	fracassos	lhe
ensinavam	sobre	as	leis	da	natureza.	Ele	sabia	que	era	preciso	fracassar	para
triunfar	em	seguida,	que	nunca	nenhum	cientista	percebeu	uma	verdade	ao
primeiro	 olhar.	 Finalmente,	 Thomas	 Edison	 conseguiu	 fazer	 funcionar	 a
primeira	lâmpada	elétrica.	O	segredo	de	sua	espantosa	inventividade	reside
em	sua	relação	com	a	realidade.	Jamais	ele	a	concebeu	como	uma	simples
massa	de	modelar,	como	uma	oportunidade	para	expressar	sua	força.	Ele	a
via,	ao	contrário,	como	uma	matéria	a	questionar,	um	enigma	a	interrogar,
uma	fonte	inesgotável	de	deslumbramento.

Sua	 atitude	 nos	 mostra	 como	 podemos	 mudar	 nosso	 ponto	 de	 vista
sobre	o	 fracasso.	Mesmo	quando	o	 filamento	de	 tungstênio	não	 apresenta
nenhuma	 reação,	Thomas	Edison	 não	 “fracassa”:	 ele	 consegue	 tentar.	 Ele
persevera	em	sua	curiosidade.	Ele	sabe	que	a	única	maneira	de	aproximar-
se	da	verdade	é	primeiro	falhar	em	compreendê-la.

“Uma	grande	sequência	de	experiências	bem-sucedidas	não	comprova
nenhuma	 hipótese,	 ao	 passo	 que	 o	 fracasso	 de	 uma	 única	 verificação
experimental	 a	 invalida”,	disse	Albert	Einstein	de	 forma	brilhante.	O	 fato
de	uma	teoria	ser	corroborada	por	uma	experiência	não	prova	que	ela	seja
verdadeira:	 aquela	 que	 irá	 invalidá-la	 talvez	 não	 tenha	 sido	 feita.	 Em
contrapartida,	 quando	 uma	 experiência	 a	 invalida,	 fica	 provado	 que	 ela	 é
falsa.

Portanto,	uma	experiência	que	invalida	uma	teoria	permite	avançar	de
forma	 mais	 decisiva	 no	 conhecimento	 do	 que	 uma	 experiência	 bem-
sucedida.	 “Pouco	 se	 aprende	 com	 a	 vitória,	mas	 aprende-se	muito	 com	 a
derrota”,	diz	um	provérbio	japonês.	A	perseverança	dos	cientistas	não	tem
outra	explicação.	Mesmo	quando	fracassam	em	validar	suas	hipóteses,	eles
não	perdem	tempo:	eles	avançam.	Suportam	os	fracassos	porque	estes	lhes



revelam	alguma	coisa	sobre	a	natureza	das	coisas.
A	virtude	do	erro	é	ensinada	em	todos	os	laboratórios	de	pesquisa,	em

medicina,	em	neurociência,	em	biologia,	física,	astrofísica…	À	medida	que
a	pesquisa	avança,	analisam-se	os	erros,	que	são	considerados	normais	ou	a
matéria	com	que	se	fazem	as	verdades.	Eis	o	que	contrasta	com	o	lugar	que
a	 escola	 francesa	 lhe	 reserva.	 Embora	 haja,	 evidentemente,	 professores
convencidos	de	que	é	errando	que	se	aprende,	a	educação	nacional	parece
ignorar	 esse	 fato.	 Como	 é	 possível,	 depois	 de	 ter	 descoberto	 a	 tese	 tão
convincente	de	Bachelard,	compreender	o	descrédito	que	se	abate	sobre	os
jovens	alunos	quando	não	conseguem	entender	ou	simplesmente	aplicar	os
métodos	ensinados?	Os	alunos	que	erram	seus	exercícios	são	muitas	vezes
apontados	com	o	dedo.	Seus	maus	resultados	são	interpretados	como	falta
de	trabalho,	de	vontade	ou,	pior,	de	inteligência.	Esses	resultados	poderiam
muito	bem	ser	 considerados	 como	etapas	para	 a	 compreensão.	Seja	 como
for,	 é	 surpreendente	 que	 o	 erro	 seja	 considerado	 algo	 humilhante	 pela
maioria	 dos	 alunos	 franceses	 das	 terceiras	 e	 quartas	 séries	 do	 ensino
fundamental,	 enquanto	 os	 pesquisadores	 do	 mundo	 inteiro	 o	 consideram
como	um	ato	normal,	formador,	necessário.

Entre	as	inúmeras	lições	que	resultam	do	Pisa	(Programa	Internacional
de	Avaliação	de	Alunos,	promovido	pela	OCDE	para	avaliar	o	desempenho
escolar	 nos	 países	 membros),	 está	 a	 de	 que	 o	 medo	 de	 errar	 dos	 jovens
franceses	 é	 excessivamente	 alto.	 Isso	 se	 revela	 em	 seu	 comportamento
diante	 das	 questões	 de	 múltipla	 escolha:	 ainda	 que	 dominem	 os
conhecimentos	 mais	 do	 que	 a	 média	 dos	 candidatos,	 eles	 preferem	 não
responder	nada	a	correr	o	risco	de	dar	uma	resposta	errada.	 Isso	porque	o
erro	 é	 muito	 pouco	 valorizado	 na	 formação	 que	 eles	 recebem,	 e	 até
considerado	como	um	drama,	uma	infâmia.

Seria	 preciso	 lembrar-lhes	 que	 os	 gênios,	 os	 cientistas	 e	 também	 os
artistas	 cometeram	 erros.	 Fazê-los	 descobrir	 tudo	 o	 que	 eles
compreenderam	debruçando-se	 sobre	os	próprios	erros,	 tudo	o	que	 jamais
teriam	compreendido	se	não	tivessem	se	enganado.	Mostrar-	lhes	todos	os
cadernos	 de	 pintores	 cheios	 de	 esboços	 retocados,	 riscados,	 rasurados,
partituras	de	compositores	eivadas	de	correções,	às	vezes	riscadas	por	pura
raiva.	Quando	examinamos	os	manuscritos	de	Proust,	sobretudo	os	de	seu
romance	À	sombra	das	raparigas	em	flor,	que	se	encontram	na	Biblioteca
Nacional	da	França,	ficamos	impressionados	com	a	quantidade	de	rasuras,
correções,	 frases	modificadas	ou	deslocadas.	A	única	maneira	de	chegar	a
determinadas	 frases	parece	ser	começar	por	não	conseguir	escrevê-las.	As



mais	 belas	 passagens	 não	 foram	 produzidas	 na	 primeira	 redação.	 Foi
preciso	 falhar	 e	 tornar	 a	 falhar,	 falhar	 cada	 vez	 melhor,	 para	 finalmente
alcançar	 o	 objetivo.	 Com	 certeza	 é	 o	 que	 Samuel	 Beckett	 quer	 dizer	 ao
escrever	 falhar,	 falhar	 melhor.	 É	 sua	 definição	 do	 métier	 do	 artista;	 é
também	o	segredo	de	uma	vida	bem	conduzida.



O	tenista	Stanislas	Wawrinka,	vencedor	 	do	Roland-Garros	em	2015,
do	Aberto	da	Austrália	e	da	Copa	Davis	em	2014,	parece	ter	compreendido
isso.	Ele	mandou	tatuar	no	antebraço	esquerdo	a	citação	de	Samuel	Beckett
tirada	de	Pra	frente	o	pior,	em	sua	versão	integral:	“Sempre	tentou.	Sempre
falhou.	 Pouco	 importa.	 Tentar	 novamente.	 Falhar	 novamente.	 Falhar
melhor.”	 Indagado	sobre	as	 razões	de	sua	escolha,	ele	 respondeu	que	essa
citação	de	Samuel	Beckett	sempre	lhe	servira	de	guia	e	que,	a	seu	ver,	não
havia	melhor	mensagem	de	esperança.

Todos	 esses	 tropeços	 no	processo	de	 criação	 artística	 se	 assemelham
aos	erros	científicos:	eles	podem	ser	desagradáveis,	mas	são	aceitos	como
etapas	 necessárias,	 como	 outros	 tantos	 degraus	 rumo	 à	 obra	 final.	 Sem	 a
cultura	 do	 erro,	 essas	 falhas	 seriam	 mais	 dolorosas.	 Artistas	 e	 cientistas
ficariam	paralisados,	como	às	vezes	ficamos,	pelo	sentimento	do	fracasso.
Em	vez	disso,	e	mesmo	que	venham	a	sofrer,	eles	retomam	o	trabalho	sem
mais	 delongas,	 apaixonados	 a	 cada	 pequeno	 passo	 adiante,	 olhos	 bem
abertos	e	o	coração	cheio	de	alegria.	No	fundo,	o	que	 transforma	um	erro
“normal”	em	doloroso	fracasso	é	o	fato	de	vivenciá-lo	mal:	o	sentimento	do
fracasso.	A	cultura	do	erro	protege	do	sentimento	do	fracasso.

Todo	aluno	temeroso	das	ciências	deveria	aprender	que,	a	princípio,	o
cientista	é	alguém	que	sabe	errar,	e	que	o	progresso	científico,	como	explica
Bachelard,	não	é	senão	uma	sucessão	de	correções.	Todo	aluno	paralisado
diante	 de	 um	 tema	 de	 dissertação	 de	 francês	 deveria	 dar	 uma	 olhada	 nos
manuscritos	 rasurados	de	Marcel	Proust.	De	sua	parte,	os	professores,	 em
vez	 de	 atormentar	 os	 alunos	 devolvendo-lhes	 os	 trabalhos	 escolares	 com
comentários	 como	 “trabalho	 confuso”,	 ou	 “medíocre”,	 por	 que	 não	 dão
preferência	a	expressões	mais	abertas	como	“faça	como	Proust,	retome	seu
texto”?

“Errar	 é	 humano”,	 diz	 o	 provérbio.	 O	 sentido	 que	 lhe	 atribuímos
habitualmente	é	o	de	que	o	erro	não	é	grave,	 é	 “perdoável”.	Mas	ele	 tem
também	outro	 sentido,	mais	profundo,	 que	 elucida	 a	 tese	de	Bachelard:	 o
erro	é	a	maneira	humana,	caracteristicamente	humana,	de	aprender.	Nem	os
animais,	nem	as	máquinas,	nem	os	deuses	—	se	é	que	existem	—	aprendem
assim.

A	origem	desse	provérbio	é	 incerta:	ele	 se	encontra	 tanto	em	autores
estoicos,	 como	 Sêneca	 e	 Cícero,	 como	 em	 autores	 cristãos,	 como	 Santo
Agostinho.	 E	 em	 geral	 se	 esquece	 de	 citá-lo	 de	 forma	 integral:	 “Errar	 é
humano,	perseverar	no	erro	é	diabólico.”	Se,	com	efeito,	o	homem	só	pode
aprender	 através	 do	 erro,	 perseverar	 nele	 é	 fechar-se	 na	 ignorância,



condenar-se	a	nunca	entender	nada.
Um	 diretor	 empresarial	 me	 disse	 um	 dia:	 “Quando	 um	 de	 meus

colaboradores	erra	uma	vez,		eu	lhe	digo	muito	bem,	mas	se	ele	comete	uma
segunda	vez	o	mesmo	erro,	eu	lhe	digo	que	é	um	babaca.”	A	princípio,	não
gostei	 dessa	 frase.	 Achei-a	 arrogante,	 quase	 desdenhosa.	 Mas	 isso	 era
esquecer	 as	 lições	 dos	 grandes	 artistas	 e	 cientistas.	 Agora	 ela	 me	 parece
sábia	e	espirituosa.
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A	crise	como	uma	janela	que	se	abre
—	uma	questão	para	nosso	tempo	—

	
	
	

No	perigo,	multiplica-se	também	aquilo	que	salva.
FRIEDRICH	HÖLDERLIN

	
	

A	crise	como	kairós
	
	
	

Muitas	vezes	vemos	o	fracasso	como	uma	porta	que	se	fecha.	E	se	ele	for
também	uma	janela	que	se	abre?

De	todo	modo,	esse	é	o	sentido	etimológico	da	palavra	crise,	que	vem
do	 verbo	 grego	 krinein,	 o	 qual	 significa	 “separar,	 discriminar”.	 Na	 crise,
dois	 elementos	 se	 separam,	 criando	uma	abertura	 através	da	qual	 se	pode
ver.	Os	gregos	usavam	o	termo	kairós	para	designar	esse	momento	em	que
o	real	nos	é	revelado	de	maneira	inédita,	e	o	termo	pode	ser	traduzido	como
“ocasião	 favorável”	 ou	 “momento	 oportuno”.	 Afirmar	 que	 a	 crise	 é	 um
kairós	é	entendê-la	como	uma	oportunidade	de	compreender	o	que	estava
escondido,	de	ler	o	que	estava	encoberto.

Observamos	 essa	 virtude	 da	 crise	 em	 todos	 os	 campos,	 nas	 ciências
biológicas	 e	 na	 ciência	 econômica,	 no	 âmbito	 da	 vida	 privada	 e	 no	 da
política.

Assim,	em	essência,	a	história	do	progresso	da	medicina	é	uma	história
das	 enfermidades.	 Foi	 estudando	 o	 corpo	 em	 suas	 crises,	 em	 suas
disfunções,	 que	 os	médicos	 progrediram	 em	 seu	 saber,	 cada	 doença	 nova
constituindo	 uma	 janela	 para	 compreender	 nosso	 metabolismo.	 Foi	 nos
debruçando	 sobre	 o	 corpo	 humano	 quando	 ele	 não	 funcionava	 bem	 que
compreendemos	melhor	 “como	 ele	 funciona”.	 É	 o	 caso,	 por	 exemplo,	 do
diabetes,	que	 levou	os	médicos	a	se	perguntarem	sobre	a	maneira	como	o
açúcar	é	produzido	em	nosso	corpo	e	como	sua	taxa	é	regulada	no	sangue.
Sem	os	diabéticos,	 só	muito	depois	os	médicos	 teriam	descoberto	o	papel
de	regulador	do	hormônio	da	insulina.

O	mesmo	acontece	com	os	instrumentos	que	utilizamos:	muitas	vezes
o	“modo	erro”	é	o	ponto	de	partida	para	uma	reflexão,	uma	compreensão.



Ele	suscita	questões	que	de	outro	modo	nunca	nos	 teriam	ocorrido.	Quem
nunca	se	encontrou	em	campo	aberto,	abrindo	o	capô	do	próprio	carro	e	se
perguntando	 pela	 primeira	 vez	 como	 um	motor	 funciona?	 Também	 nesse
caso,	 é	 quando	 algo	 não	 funciona	 que	 nos	 perguntamos	 como	 funciona.
Convenhamos	que	não	nos	ocorre	essa	pergunta	quando	andamos	a	toda	a
velocidade	 e	 avançamos	 tranquilamente	 numa	 estrada	 ensolarada.
Entregues	à	nossa	embriaguez,	deixamo-nos	levar.	A	sabedoria	do	fracasso
começa	 com	uma	primeira	 pane:	 o	 capô	 se	 abre	 como	uma	 janela	 para	 o
funcionamento	do	motor.

Da	mesma	 forma,	 cada	 acidente	 aéreo	 dá	 ensejo	 a	 uma	 investigação
independente	(realizada	pelo	BEA,	Bureau	Enquête	Analyse,	Escritório	de
Investigação	 e	 Análise,	 que	 investiga	 todos	 os	 acidentes	 da	 aviação	 civil
francesa),	 cujas	 conclusões	 são	 comunicadas	 ao	 conjunto	 dos	 agentes	 do
tráfego	aéreo,	 e	 cada	um	desses	acidentes	 resulta	 em	conhecimentos	úteis
para	a	segurança	dos	voos.	Depois	do	acidente	do	voo	Rio–Paris	em	2009,
o	mais	 letal	 de	 toda	 a	 história	 da	Air	 France,	 a	 análise	 das	 caixas-pretas
mostrou	que	a	falha	das	sondas	Pitot,	fabricadas	pelo	grupo	Thales,	foi	uma
causa	determinante.	Com	efeito,	 a	obstrução	dessas	 sondas	por	cristais	de
gelo	provocou	uma	perturbação	nos	 indicadores	de	velocidade.	Com	 isso,
os	pilotos	não	puderam	reagir	de	forma	adequada	quando	o	avião	começou
a	perder	velocidade.	A	Air	France	e	as	outras	companhias	aéreas	trocaram
essas	 sondas	 em	 todos	 os	 seus	 aviões.	Esse	 acidente	 foi	 o	kairós	de	 uma
melhoria	geral	da	segurança	para	todos	os	passageiros.

A	 história	 está	 repleta	 dessas	 crises	 que	 constituíram	 outras	 tantas
janelas	para	o	futuro,	de	momentos	trágicos	que	foram	outros	tantos	kairós.
O	vitorioso	desembarque	dos	Aliados	na	Normandia	em	6	de	junho	de	1944
é	mencionado	por	todos	os	manuais	escolares	de	história,	muitas	vezes	sem
que	se	explique	o	quanto	ele	deve	ao	fracasso	da	operação	Jubilee,	de	1942.
Ao	alvorecer	do	dia	19	de	agosto	de	1942,	uma	 força	aliada	composta	de
canadenses	e	britânicos	tentou	desembarcar	em	Dieppe.	Foi	um	fiasco.	Dos
seis	 mil	 homens	 enviados,	 quatro	 mil	 pereceram	 ou	 foram	 feitos
prisioneiros.	 O	 erro	 dos	 Aliados	 foi	 querer	 desembarcar	 sem	 um	 prévio
bombardeio	 aéreo	 ou	 marítimo	 e	 atacar	 frontalmente	 um	 porto	 bem
defendido.	Foi	em	meio	a	essa	crise	que	eles	compreenderam	que,	para	ter
sucesso,	o	desembarque	aliado	na	costa	francesa	deveria	ser	dissimulado	e
mesmo	precedido	de	uma	manobra	diversionista.

Nossas	 crises	 existenciais	nos	dão	a	mesma	 lição.	Muitas	vezes	uma
crise	 de	 relacionamento	 amoroso	 constitui	 uma	 oportunidade	 para



compreender	 melhor	 a	 que	 um	 e	 outro	 aspiram,	 em	 que	 bases	 os	 dois
poderão	—	ou	não	—	ser	felizes	juntos.	O	que	é	uma	depressão	senão	um
convite,	particularmente	doloroso,	para	que	se	abra	uma	janela	para	o	que
não	 queremos	 ver?	 Talvez	 seja	 esta	 justamente	 a	 função	 da	 depressão:
obrigar-nos	 a	 parar	 para	 nos	 questionarmos	 sobre	 nós	 mesmos,	 sobre	 a
distância	 entre	 nossa	 existência	 e	 o	 que	 queremos	 dela,	 sobre	 o	 que
insistimos	 em	 negar,	 sobre	 nossos	 desejos	 inconscientes.	 Quantos	 de	 nós
jamais	 haviam	 se	 perguntado	 sobre	 o	 próprio	 inconsciente	 até	 sofrer	 esse
colapso	 psíquico?	 Também	 nesse	 caso,	 parece	 que	 a	 coisa	 deixa	 de
funcionar	para	que	nos	dignemos	a	nos	perguntar	“como	é	que	funciona”.
Os	sintomas	da	depressão	indicam	que	existe,	“sob	o	capô”	da	consciência,
alguma	coisa	a	ser	esclarecida,	decifrada	ou	entendida.	Talvez	seja	então	o
começo	 de	 uma	 aventura	 salutar,	 o	 começo	 de	 uma	 psicanálise	 que	 nos
tornará	mais	conscientes	de	nós	mesmos,	de	nossa	complexidade:	em	suma,
mais	 sábios.	A	depressão	 terá	 sido	o	kairós,	 o	momento	 de	 abrir	 a	 janela
para	o	enigma	de	nossa	interioridade.

Se	 as	 inúmeras	 crises	 que	marcam	a	história	 do	 capitalismo	 também
parecem	janelas	que	se	abrem	para	a	realidade	do	capitalismo,	sua	simples
repetição	parece	indicar	que	não	é	tão	fácil	analisar	o	que	elas	revelam.

Tomemos,	 por	 exemplo,	 a	 crise	 dos	 subprimes	de	 2008.	 Propagação
rápida	e	mundial,	contágio	da	crise	financeira	na	economia	real,	a	explosão
de	 uma	 bolha	 especulativa	 que	 poderia	 ter	 sido	 prevista…	 Apesar	 das
diferenças,	 ela	 se	 assemelha	 demais,	 em	 muitos	 aspectos,	 ao	 crash	 das
bolsas	 de	 1929,	 para	 que	 se	 possa	 conceber	 um	 progresso	 da	 ciência
econômica.	 Os	 economistas	 gostariam	 de	 ser	 como	 os	 engenheiros
aeronáuticos,	capazes	de	aumentar	a	estabilidade	e	a	confiabilidade	de	seus
sistemas	depois	de	cada	acidente.	Em	seu	campo,	porém,	os	progressos	são
mais	 discutíveis.	 Cabe	 lembrar,	 então,	 o	 quanto	 devemos	 nos	 manter
vigilantes,	atentos,	e	encarar	as	crises	como	oportunidades	de	descobertas.
O	fato	de	a	janela	se	abrir	não	é	garantia	de	que	vamos	compreender	o	que
ela	nos	mostra.

Quer	tenham	lugar	no	corpo	ou	no	psiquismo,	no	palco	da	história	ou
na	 vida	 íntima,	 as	 crises	 causam	 uma	 ruptura	 na	 realidade:	 de	 repente	 se
oferece	ao	nosso	olhar	o	que	estava	escondido.	É	isso	o	que	sintetizam	estes
versos	do	poeta	alemão	Hölderlin:	“No	perigo,	multiplica-se	também	aquilo
que	 salva.”	 Mas	 ainda	 é	 preciso,	 para	 poder	 reconhecer	 o	 surgimento
“daquilo	que	salva”,	saber	manter	os	olhos	bem	abertos.

	
	



Nossa	crise	coletiva
	
	

Meditar	sobre	os	versos	de	Hölderlin	pode	ser	útil	nesses	 tempos	de	crise
política,	social,	econômica	e	principalmente	“de	identidade”	que	nosso	país
atravessa.	 Nosso	 sistema	 de	 representação	 não	 funciona	 mais:	 já	 não
conseguimos	 ter	uma	 ideia	do	que	é	a	França	e,	a	 fortiori,	 a	Europa;	não
confiamos	 mais	 em	 nossos	 representantes.	 Cada	 presidente	 da	 República
bate	 o	 recorde	 de	 impopularidade	 de	 seu	 antecessor,	 e	 os	 partidos
tradicionais	 sofrem	 uma	 debandada	 geral	 de	 seus	 militantes.	 Com	 muita
frequência,	 é	 preciso	 estar	 no	 exterior	 para	 recuperar	 o	 sentimento	 de	 ser
francês.	Mesmo	quando	vítimas	de	um	ataque	terrorista,	só	somos	capazes
de	uma	verdadeira	união	nacional	por	poucos	dias.	A	crise	dos	 imigrantes
nos	faz	entrever	nossa	crise	identitária:	não	sabemos	acolhê-los	nem	rejeitá-
los.	Continuamos	a	nos	considerar	como	o	país	dos	direitos	humanos,	mas
acolhemos	 algumas	 dezenas	 de	 milhares	 de	 refugiados,	 ao	 passo	 que	 a
Alemanha	acolhe	um	milhão	deles.	No	entanto,	não	lhes	fechamos	as	portas
completamente,	 como	 quis	 fazer	 a	 Áustria.	 Continuamos	 a	 invocar	 os
direitos	humanos,	mas	na	prática	nos	comportamos	mais	ou	menos	como	a
Áustria.	 Essa	 esquizofrenia	 mostra	 que	 não	 sabemos	 mais	 quem	 somos.
Perdemos	 o	 sentimento	 de	 nosso	 destino	 comum,	 da	 forma	 como	 nos
colocamos	e	nos	expressamos:	no	fundo,	não	sabemos	mais	o	que	significa
“ser	francês”.

As	crises	coletivas	também	são	janelas	que	se	abrem.	Como	sugere	o
verso	de	Hölderlin,	elas	revelam	ao	mesmo	tempo	“o	perigo”	e	“aquilo	que
salva”.	 Ver	 o	 momento	 difícil	 que	 atravessamos	 apenas	 como	 o	 final	 de
nossa	grandeza	é	o	mesmo	que	desconhecer	essa	verdade	ambígua	de	toda
crise.	Tornados	cegos	por	nossa	inquietação,	corremos	o	risco	de	esquecer
que	 uma	 crise	 é	 antes	 um	 começo	 do	 que	 um	 fim.	 Ela	 é	 sempre	 uma
mudança	 de	 rumo.	 Voltar	 os	 olhos	 para	 o	 passado	 repetindo	 “antes	 era
melhor”	 nos	 impede	 de	 auscultar	 o	 coração	 do	 perigo	 e	 ver	 surgir	 aquilo
que	poderia	salvar.

Para	 conseguir	 isso,	 precisamos	 estar	muito	 atentos	 e	 sobretudo	 não
fugir	 da	 complexidade	 do	 presente	 para	 nos	 refugiar	 num	 passado
fantasioso,	 em	 ruminações	 vãs	 ou	 ressentimentos.	 Se	 entendêssemos
verdadeiramente	 os	 versos	 de	 Hölderlin,	 viveríamos	 essa	 crise	 de	 outra
maneira:	 ela	 despertaria	 nossa	 curiosidade	 em	 vez	 de	 estimular	 nossa
morosidade.	 Iríamos	 então	 à	 janela,	 inquietos	 diante	 do	 perigo,	 mas
sequiosos	de	nela	descobrir	a	promessa	de	uma	aurora.



Deixar-se	 diminuir	 pela	 tensão	 identitária,	 sucumbindo	 ao	 medo,
entregando-se	à	lamentação	ou	ao	passadismo	é	deixar-se	contaminar	pela
tristeza.	 Todos	 os	 que	 se	 limitam	 a	 lamentar	 nossa	 grandeza	 perdida	 e	 a
chorar	 nossa	 decadência	 sem	 fim	 gostariam	 de	 nos	 envolver	 em	 suas
paixões	 tristes.	Nada	 aborrece	mais	 um	 espírito	melancólico	 do	 que	 uma
alma	cheia	de	esperança.

There	 is	 a	 crack	 in	 everything,	 that’s	 how	 the	 light	 gets	 in,	 canta
Leonard	Cohen	em	“Anthem”:	“Há	uma	fenda	em	todas	as	coisas,	e	é	por
elas	que	a	luz	entra.”	As	crises	são	como	essas	fendas:	filtrando	a	luz,	elas	a
tornam	mais	intensa.

E	 se	 a	 verdade	 do	 Ocidente	—	 por	 sua	 etimologia,	 a	 “terra	 do	 sol
poente”	 —	 aparecesse	 nessa	 réstia	 de	 luz?	 Em	 sua	 aula	 inaugural	 no
Collège	de	France,	o	historiador	Patrick	Boucheron	interroga	a	verdade	do
Ocidente	e	a	encontra	antes	na	“luz	da	decadência”	do	que	no	sentimento	de
uma	potência	clara	e	sem	nuances.	Nosso	Ocidente,	diz	ele,	experimentou	o
sentimento	 de	 decadência	 em	 todos	 os	 grandes	 períodos	 de	 sua	 história.
Especialista	 em	 estudos	 da	 Idade	 Média,	 ele	 esclarece	 que	 os	 homens
daquela	 época,	 contemporâneos	 das	 guerras	 religiosas,	 já	 tinham
dificuldade	 de	 dar	 um	 sentido	 positivo	 à	 ideia	 de	Europa	Ocidental.	 Eles
eram,	 segundo	 a	 expressão	 de	 um	 outro	 historiador,	 Lucien	 Febvre,	 “os
tristes	 homens	 do	 século	XVI”.	Antes	 deles,	 a	 ideia	 de	Europa	Ocidental
praticamente	 não	 tinha	 sentido	 algum,	 a	 não	 ser,	 afirma	 ele,	 “o	 sentido
comum	do	Magreb,	que	é	para	os	geógrafos	árabes	o	lado	do	poente	e	dos
maus	 agouros”.	 “Magreb”	 (do	 árabe	 al	 Magrib)	 se	 opunha	 então	 a
“Machrek”,	 o	 Levante.	 “Há	 sempre	 um	 pleonasmo	 um	 pouco	 cômico”,
acrescenta	o	historiador,	“em	falar	em	declínio	do	Ocidente,	visto	que	seu
nome	designa	exatamente	as	regiões	da	noite	que	se	aproxima.”	Mas	para
Patrick	Boucheron	a	verdade	e	a	beleza	do	Ocidente	estão	justamente	nessa
“luz	da	decadência”:	num	modo	de	estarmos	inquietos	que	nos	engrandece,
nessa	maneira	 de	duvidar	 de	nós	mesmos	que	 indica	um	grau	 elevado	de
civilização.

“Quem	é	esse	nós?”,	indaga-se	Patrick	Boucheron.
	

Se	 hoje	 ele	 se	 encontra	 quebrantado	 […]	 pelo	 lamentável	 retrocesso	 identitário	 que
macula	nossa	contemporaneidade,	é	porque	o	afastam	do	que	constitui	o	 legado	mais
precioso	 de	 nossa	 história:	 algo	 como	o	mal	 da	Europa.	 Isto	 é,	 o	 sentimento	 vivo	de
uma	 inquietação	de	 estar	 no	mundo	que	 constitui	 a	 poderosa	mola	propulsora	de	 sua
grandeza	e	de	sua	insatisfação.

	
	

Assim,	segundo	o	professor,	o	que	caracteriza	o	Ocidente	é	ter	sempre



sabido	 combinar	 seu	 brilho	 com	 uma	 forma	 de	 inquietação	 e	 fazer	 dessa
insatisfação	uma	força	de	afirmação	humanista.	Ele	lamenta	o	fato	de	que
nossa	 inquietação	 atualmente	 nos	 conduza	 à	 tentação	 do	 fechamento,	 à
“lamentável	regressão	identitária”.

O	que	estamos	vivendo	é	mesmo	um	fracasso.	Com	efeito,	o	sol	se	põe
sobre	aquilo	que	fomos.	Já	não	somos	mais	a	terra	onde	é	bom	conviver,	o
país	capaz	de	integrar	as	diferenças	na	aventura	de	uma	só	república.	Nossa
voz,	que	antes	se	fazia	ouvir	no	mundo	inteiro,	já	não	tem	a	mesma	força.
Salvo	nos	campos	restritos	da	moda,	do	luxo	e	da	gastronomia,	deixamos	de
ser	um	modelo	para	os	outros	povos.	Mas	esse	fracasso	pode	nos	elevar,	se
nos	lembrarmos	do	quanto	nós,	ocidentais,	somos	capazes	de	revelar	nossa
grandeza	à	“luz	do	sol	poente”.

Aristóteles	 já	 nos	 advertira:	 não	 é	 fácil	 apreender	 o	 kairós.	 Na
mitologia	 grega,	 Kairós	 é	 um	 deus	 calvo,	 com	 um	minúsculo	 e	 grotesco
rabo	de	cavalo.	A	mão	que	quer	apanhá-lo	não	consegue,	porque	desliza	em
seu	crânio	liso…	a	menos	que	consiga	agarrá-lo	pelos	poucos		cabelos.	Para
isso,	 é	 preciso	 ter	 golpe	 de	 vista	 e	 vivacidade;	 é	 preciso	 gostar	 da
dificuldade.	 É	 talvez	 o	 que	 nos	 falta	 nos	 dias	 atuais.	 Aferrar-se	 a	 um
passado	fictício	para	defender	uma	identidade	francesa	congelada	e	fechada
sobre	si	mesma,	alimentar	os	 temores	para	recusar	as	mudanças	do	 tempo
—	 é	 ceder	 a	 essa	 facilidade.	 A	 história	 o	 atesta:	 é	 mais	 fácil,	 e	 mais
perigoso	também,	jogar	com	os	medos	do	que	despertar	a	coragem.

Compreender	 que	 aí	 possa	 haver,	 ao	 mesmo	 tempo,	 fim	 e	 começo,
fracasso	 e	 promessa,	 tristeza	 e	 alegria	 —	 não	 é	 coisa	 fácil.	 O	 traço
distintivo	de	uma	política	autêntica	é,	para	Hannah	Arendt,	“abrir	um	tempo
novo”.	De	 outro	modo,	 ela	 se	 confunde	 com	 a	mera	 gestão	 dos	 negócios
triviais.	 Segundo	 a	 autora	 de	 A	 crise	 da	 cultura,	 a	 virtude	 política,	 em
essência,	é	a	“virtude	do	começo”.	Enfrentemos,	pois,	nossa	crise	coletiva
ousando	 perguntar:	O	 que	 começa?	Mais	 precisamente:	 o	 que	 começa	 de
interessante?	 Ceder	 à	 tensão	 reacionária	 é	 furtar-se	 a	 essa	 bela	 questão,
propriamente	política,	na	obsessão	de	outra	questão:	o	que	se	perdeu?	Em
sua	 origem,	 esta	 última	 é,	 talvez,	 legítima.	 Ela	 deixa	 de	 sê-lo	 quando	 se
torna	a	única	questão.	Deixá-la	ofuscar	todas	as	outras	é	ignorar	ao	mesmo
tempo	a	virtude	da	crise	e	a	beleza	da	política.
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O	fracasso	como	via	para	afirmar	o	próprio
caráter

—	uma	leitura	dialética	—
	
	
	

A	dificuldade	atrai	o	homem	de	caráter,	porque	é	abraçando-a	que	o	homem	se	realiza.
CHARLES	DE	GAULLE

	
	

Monique	Serf	 deixou	Paris	 em	1950	para	 tentar	 realizar	 em	Bruxelas	 seu
sonho	 de	 “pianista	 cantora”.	 Sem	 recursos	 e	 sem	 relações,	 ela	 enfrenta
dificuldades	para	encontrar	cabarés	que	concordem	em	lhe	dar	uma	chance.
Quando	por	fim	consegue,	ela	tenta	interpretar	canções	de	Édith	Piaf	ou	de
Juliette	Gréco,	mas	 se	vê	obrigada	a	parar:	 as	vaias	do	público	 são	 fortes
demais.	Alguma	coisa	em	sua	postura	em	cena	não	funciona:	uma	espécie
de	 austeridade,	 uma	 rigidez	 em	 descompasso	 com	 sua	 época.	 Ela	 volta	 a
Paris	 em	 fins	 de	 1951	 para	 uma	 nova	 série	 de	 audições.	 Depois	 de	 uma
tentativa	no	La	Fontaine	des	Quatre	Saisons,	um	cabaré	onde	se	apresentam
Boris	Vian	 e	Marcel	Mouloudji,	 oferecem-lhe,	 por	 fim,	 um	 emprego.	Na
cozinha.	Um	trabalho	de	lavadora	de	pratos	por	um	ano.	Monique	o	aceita.
Ela	ainda	não	se	chama	Barbara.



Seus	 fracassos	 não	 a	 desviam	 de	 sua	 vocação.	 Pelo	 contrário,	 é
enfrentando-os	 que	 ela	 avalia	 sua	 força	 e	 afirma	 sua	 personalidade.	 No
fundo,	nossos	fracassos	são	outros	tantos	testes	para	nosso	desejo.	Podemos
nos	 aproveitar	 deles	 para	 nos	 perguntar	 sobre	 nossas	 aspirações,	 para
compreender,	 por	 exemplo,	 que	 fracassamos	 porque	 não	 nos	 ativemos
verdadeiramente	àquilo	que	buscávamos.	Ou,	ao	contrário,	como	no	caso	de
Barbara,	 sentir	no	próprio	âmago	do	 fracasso	a	 força	persistente	de	nosso
desejo,	 avaliar	 o	 quanto	 tal	 aspiração	 é	 a	 grande	 aposta	 de	 nossa	 vida.
Barbara	encontrará	o	sucesso	uma	dezena	de	anos	depois	de	ter	aceitado	o
trabalho	de	 lavadora	de	pratos.	Ela	virá	a	compor	e	 interpretar	alguns	dos
títulos	 mais	 admiráveis	 do	 repertório	 francês:	 “Ma	 plus	 belle	 Historie
d’amour,	c’est	vous”,	“L’Aigle	noir”,	o	sublime	“Dis,	quand	reviendras-tu”,
ou	ainda	o	dilacerante	“Nantes”.	Ouvindo-	a,	vendo-a	em	cena,	atentando
para	o	sentido	de	suas	letras,	adivinha-se	que	a	força	de	caráter	de	Barbara
forjou-se	na	adversidade.	Quando	ela	canta	“si	tu	ne	comprends	pas	qu’il	te
faut	revenir,	je	ferai	de	nous	deux,	mes	plus	beaux	souvenirs,	je	reprendrai
ma	 route	 le	monde	m’émerveille,	 j’irai	me	 réchauffer	à	un	autre	 soleil,	 je
n’ai	pas	 la	vertu,	des	 femmes	de	marin”2,	 sente-se	uma	 força	vital	que	 se
fortaleceu	ao	longo	de	um	caminho	árduo.

Em	“Nantes”,	Barbara	conta	sua	chegada	a	essa	cidade	onde	seu	pai	—
que	 ela	 perdeu	 de	 vista,	 que	 abusou	 dela	 quando	 era	 criança	 —	 está
morrendo:	“esse	vagabundo,	esse	sumido,	eis	que	me	aparece	de	novo”…
Mas	 ela	 chega	 tarde	 demais:	 “Não	 fiz	 perguntas	 a	 seus	 estranhos
companheiros,	não	disse	nada,	mas	pelos	seus	olhares	entendi	que	era	tarde
demais.”	Ela	começou	a	compor	essa	bela	canção	de	tirar	o	fôlego,	de	uma
infinita	 dignidade,	 no	 dia	 seguinte	 ao	 do	 enterro	 do	 pai.	 Nessa	 canção,
Barbara	evoca	aquele	homem	que,	como	ela	conta	em	“L’Aigle	noir”,	 lhe
roubou	a	infância,	mas	ainda	assim	queria	“antes	de	morrer,	aquecer-se	com
seu	sorriso”.	Ele	morrerá	“sem	um	adeus,	sem	um	‘eu	te	amo’”.	Aquele	ou
aquela	cuja	infância	foi	um	manso	lago	azul	não	pode	compor	uma	canção
como	 essa.	 Foi	 no	 contato	 com	 tais	 provações	 que	 essas	 letras	 nasceram.
“Nantes”	viria	a	ser	um	de	seus	maiores	sucessos.

Vivenciar	o	fracasso	é	pôr	à	prova	o	próprio	desejo	e	se	dar	conta	de
que	às	vezes	ele	é	mais	forte	do	que	a	adversidade.	A	trajetória	do	general
Charles	de	Gaulle	do	início	da	Primeira	Guerra	Mundial	ao	fim	da	Segunda
é	marcada	por	ainda	mais	derrotas	do	que	a	de	Barbara.	O	“grande	Charles”
atravessou	 o	 período	 entre	 as	 duas	 guerras	 com	 o	 sentimento	 do	 fiasco
cravado	no	corpo.	A	guerra	de	1914-18	“retalhou	sua	alma”,	como	ele	viria



a	 escrever	 em	 suas	 Memórias,	 mas	 o	 sentimento	 do	 fracasso	 lhe	 vem
sobretudo	de	seu	longo	cativeiro.	De	março	de	1916	ao	fim	da	guerra,	ele	o
privou	de	combates	no	momento	em	que	a	pátria	estava	ameaçada.	“Parece-
me	que	ao	longo	de	minha	vida	—	quer	ela	venha	a	ser	curta	ou	longa	—
esse	 desgosto	 não	 me	 deixará	 jamais”,	 escreve	 ele	 à	 sua	 mãe	 em	 1o	 de
novembro	de	1918.	Ele	bem	que	 tentou	 fugir,	mas	 fracassou	cinco	vezes.
Depois	 da	 guerra,	 ele	 se	 engajou	 na	 Polônia,	 no	 exército	 do	Reno	 ou	 no
Oriente	Médio,	mas	só	porque	era	preciso	fazer	alguma	coisa,	sempre	com
aquele	 sentimento	 de	 ter	 uma	 vida	 abaixo	 de	 suas	 expectativas.	 Quando
publica	Por	um	exército	profissional	em	1934,	De	Gaulle	não	passa	de	um
tenente-coronel.	 Ele	 espera	 que	 essa	 publicação	 lhe	 traga,	 enfim,	 o
reconhecimento.	Ele	quer	servir	à	França	como	escritor	e	estrategista,	por
não	 ter	conseguido	servi-la	como	homem	de	ação.	 	Mas	o	 livro	 teve	uma
recepção	muito	 fraca.	Mesmo	seu	apelo	de	18	de	 junho	de	1940,	 lançado
pela	BBC	de	Londres	 quando	 a	 França	 de	 Pétain	 capitulou	 e	 se	 dispôs	 a
assinar	 o	 armistício,	 a	 princípio	 passara	 despercebido.	 É	 a	 história	 que,
retroativamente,	faz	desse	livro	o	início	da	Resistência.	Em	14	de	julho	de
1940,	quando	o	autoproclamado	chefe	da	Resistência	ao	inimigo	passa	em
revista,	 pela	 primeira	 vez,	 em	 solo	 inglês,	 aqueles	 que	 a	 partir	 dali	 se
chamam	 de	 “franceses	 livres”,	 eles	 não	 seriam	 nem	 trezentos.	Na	 França
vencida	e	ocupada,	prostrada,	todos	ignoram	esse	general	desconhecido	que
um	conselho	de	guerra	condenará	à	morte	por	contumácia.	Na	melhor	das
hipóteses,	 seu	apelo	parece	não	 ter	 futuro.	Na	pior,	é	suspeito.	Charles	de
Gaulle	esperava	adesões	maciças.	Ele	não	vê	chegar	nenhum	chefe	militar,
nenhuma	personalidade	 política	 séria,	 apenas	 aventureiros	 sonhando	 fazer
falar	 a	 pólvora,	 alguns	oficiais	 da	 reserva	 e	 pescadores	 da	 ilha	de	Sein…
Quando	os	Aliados	desembarcam	na	África	do	Norte,	em	8	de	novembro	de
1942,	colocam	no	poder	Henri	Giraud,	e	não	Charles	de	Gaulle.	E	quando
desembarcam	 na	 Normandia,	 em	 6	 de	 junho	 de	 1944,	 têm	 o	 cuidado	 de
deixar	 o	 general	 De	 Gaulle	 de	 lado.	 Foi	 necessária	 a	 presença	 de	 dois
milhões	 de	 parisienses	 nos	 Champs-Élysées,	 em	 26	 de	 agosto	—	 vindos
para	recebê-lo	e	aclamá-lo	como	herói	—	para	que	os	Aliados	não	tivessem
alternativa	senão	reconhecer	o	Governo	Provisório	da	República	organizado
pelo	general	De	Gaulle	em	princípios	do	mês	de	junho.

“A	 dificuldade	 atrai	 o	 homem	 de	 caráter”,	 escreveria	 ele	 em	 suas
Memórias,	“porque	é	abraçando-a	que	ele	se	realiza.”	Os	fracassos	tiveram
a	virtude	de	formar	aquele	caráter,	prepará-lo	para	suportar	outros	fracassos.
Eles	 reforçaram	 em	 Charles	 de	 Gaulle	 o	 desejo	 de	 servir	 à	 França,



alimentaram	a	força	de	resistência	à	adversidade	que	seria	a	chave	de	seu
sucesso.

Se	ele	não	 tivesse	sofrido	 tantas	derrotas	durante	mais	de	vinte	anos,
entre	 1914	 e	 1940,	 teria	 sido	 capaz	 de	 suportar	 a	 parca	 recepção	 que
tiveram	os	apelos	que	ele	lançou	de	Londres	em	18,	22	e	24	de	junho?

Sua	trajetória	lembra	a	de	outro	presidente,	mas	norte-	americano,	que
começou	por	falir	aos	31	anos	de	idade.	Em	seguida,	aos	32	anos,	perdeu	as
eleições	legislativas.	Com	34	anos,	vai	à	falência	novamente.	Aos	35,	sofre
a	perda	daquela	a	quem	amava,	levada	pela	doença.	Caiu	em	depressão	aos
36	anos.	Perdeu	as	eleições	 locais	 aos	38	anos.	Perdeu	as	 eleições	para	o
congresso	 aos	 43	 anos,	 depois	 aos	 46	 e	 48	 anos.	 Aos	 53	 e	 aos	 58	 anos,
perde	 as	 eleições	 para	 o	 Senado.	Aos	 sessenta	 anos,	 finalmente	Abraham
Lincoln	 torna-se	 presidente	 dos	 Estados	 Unidos.	 É	 a	 ele	 que	 devemos	 a
abolição	 da	 escravatura.	 Tantas	 foram	 as	 resistências	 que	 ele	 teve	 de
despender	 uma	 energia	 imensa	 para	 vencer	 essa	 luta	 que	 levou	 à	 lei	 da
abolição.	Podemos	nos	perguntar,	como	no	caso	do	general	De	Gaulle,	 se
não	 foi	 a	 sucessão	 de	 derrotas	 que	melhor	 o	 preparou	 para	 esse	 último	 e
vitorioso	combate	pelo	qual	ele	entrou	na	história.



Conhece-se	 a	 tirada	 de	 Sacha	Guitry:	 “Eu	me	 ponho	 de	 encontro	 às
mulheres,	bem	de	encontro.”	Parafraseando	Sacha	Guitry,	poderíamos	dizer
que	é	de	encontro	aos	fracassos,	bem	de	encontro,	que	um	caráter	se	afirma.
É	 de	 encontro	 à	 dificuldade,	 bem	de	 encontro,	 que	 a	 vida	 se	 desenvolve.
Resta	compreender	mais	precisamente	por	meio	de	que	mecanismo.

A	 filosofia	 vitalista	 de	 Bergson	 dá	 uma	 resposta	 esclarecedora.	 Ele
mostra	 que	 a	 vida	 é	 como	 uma	 energia	 —	 mais	 precisamente,	 “energia
espiritual”	 —	 que	 corre	 através	 do	 ser	 vivo,	 vegetal,	 animal	 e	 humano,
tornando-se	 cada	 vez	 mais	 complexa	 à	 medida	 que	 avança.	 Essa	 vida
encontra	 obstáculos	 e	 deve	 buscar	 em	 si	 recursos	 de	 criatividade	 para
continuar	a	avançar,	dado	que	a	criatividade	é,	segundo	Bergson,	a	verdade
profunda	de	todo	ser	vivo.	Assim,	a	hera	continua	a	crescer	na	pedra	apesar
dos	 obstáculos	 que	 lhe	 barram	 o	 caminho.	 Por	 analogia,	 podemos
interpretar	a	força	vital	de	que	dão	mostras	Barbara,	Charles	de	Gaulle	ou
Abraham	Lincoln	como	a	expressão	de	um	elã	vital	que	é	mais	forte	do	que
tudo,	 perpassa	 as	 vidas	 vegetais	 e	 animais,	 para	 se	 condensar	 de	 modo
excepcional	 na	 criatividade	 dos	 grandes	 homens.	 Essa	 leitura	 vitalista	 é
sedutora:	se	a	vida	é	esse	impulso,	esse	elã,	então	podemos	senti-	la	ainda
mais	intensamente	quando	ela	encontra	obstáculos.

Mas	 ela	 não	 explica	 um	 fenômeno	 mais	 particular,	 comum	 aos	 três
destinos	mencionados	 anteriormente.	Muitas	 vezes	 temos	 a	 impressão	 de
que	Barbara,	Charles	de	Gaulle	e	Abraham	Lincoln	tiveram	necessidade	de
seus	fracassos	para	ter	a	plena	medida	de	sua	força	vital.	Não	é	tanto	o	fato
de	 seu	 elã	 vital	 ter	 sido	mais	 forte	 do	 que	 a	 adversidade:	 é	 que	 o	 elã	 se
nutriu	desta.

A	 filosofia	 dialética	 de	 Hegel	 pode	 nos	 ajudar	 a	 compreender	 essa
verdade.	Em	toda	a	sua	obra,	Hegel	nos	mostra	forças	que	têm	necessidade
de	que	se	oponham	a	elas,	necessitam	daquilo	que	as	“nega”	(é	o	que	Hegel
chama	 de	 “negação”)	 para	 se	 revelarem	 a	 si	 mesmas	 como	 forças.	 Em
outras	palavras,	um	espírito	precisa	de	seu	contrário	para	saber	quem	é.	A
dialética	 aponta,	 pois,	 para	 a	 indissociabilidade	 dos	 contrários	 e	 para	 a
superação	final	de	sua	oposição.	Segundo	Hegel,	observa-se	esse	processo
em	todos	os	níveis	da	existência.	É	quando	contraponho	minha	convicção	a
outra	 contrária	 que	 tomo	 plena	 consciência	 dela:	 é	 preciso	 que	 uma
convicção	 venha	 negar	 a	 minha	 para	 que	 eu	 encontre,	 enfim,	 todos	 os
argumentos	 para	 defendê-la.	 Aliás,	 esse	 é	 o	 princípio	 de	 uma	 boa
dissertação	 de	 filosofia:	 é	 preciso	 que	 uma	 antítese	 venha	 se	 opor	 a	 uma
tese	 para	 que	 esta	 possa	 enfim	 mostrar	 toda	 a	 sua	 força.	 O	 terceiro



movimento	 não	 é,	 pois,	 uma	 simples	 síntese,	mas	 uma	 superação:	 a	 tese
triunfa,	absorve	em	seu	seio	os	argumentos	da	antítese.	Da	mesma	forma,	é
diante	do	Mal	que	o	Bem	adquire	todo	o	seu	sentido:	é	preciso	que	o	Mal
exista	 e	 venha	 ameaçar	 o	 Bem	 para	 que	 o	 Bem	 se	 erija	 como	 tal	 e	 se
manifeste	em	 toda	a	 sua	beleza.	Hegel	chega	 	a	 	 interpretar	a	criação	 	do
mundo	 por	 Deus	 segundo	 essa	 visão	 dialética.	 Deus	 é	 puro	 Espírito.
Portanto,	 tem	 necessidade	 do	 que	 é	muito	 diferente	 dele,	 a	matéria,	 para
tomar	consciência	de	si	como	Espírito.	Por	isso	ele	criará	esse	“outro”	que	é
o	mundo,	 a	 natureza,	 para	 enfrentá-lo	 e	 se	 assenhorar	 de	 si,	 enfim,	 como
Espírito.	 O	 Deus	 de	 Hegel	 é	 um	Deus	 inquieto,	 que	 quer	 saber	 quem	 é:
também	ele	deverá	fazer	a	prova	da	negatividade.

À	luz	dessa	dialética	hegeliana,	compreendemos	melhor	como	a	força
vital	de	uma	Barbara	ou	de	um	Charles	de	Gaulle	careceu	do	“negativo”,	do
fracasso	 ou	 da	 adversidade	 para	 se	 revelar	 de	 modo	 verdadeiro.	 A	 força
vital	se	torna	então	indissociável	da	adversidade,	e	sua	oposição	encontra-se
superada,	 “dialetizada”,	 no	 próprio	 movimento	 da	 vida.	 O	 fracasso	 é	 o
contrário	da	vitória,	mas	é	um	contrário	de	que	a	vitória	precisa.	Se	Hegel
estiver	 certo,	 se	 com	 efeito	 a	 dialética	 determina	 a	 verdade	 de	 todo	 o
processo,	então	essa	oposição	dinâmica	pode	 tornar-se	o	próprio	motor	de
nosso	progresso.

“Eu	 errei	 nove	 mil	 arremessos	 em	 minha	 carreira.	 Perdi	 quase
trezentas	partidas.	Por	26	vezes,	confiaram	a	mim	o	arremesso	da	vitória,	e
eu	 falhei.	 Falhei	 e	 tornei	 a	 falhar	 em	 toda	 a	minha	 vida.	 É	 por	 isso	 que
triunfei”,	 confessa	 o	 jogador	 de	 basquete	Michael	 Jordan,	 com	 inflexões
hegelianas.	 Ele	 acumula	 o	 maior	 número	 de	 títulos	 da	 NBA	 de	 toda	 a
história	dos	Estados	Unidos,	mas	quando	fala	de	sua	trajetória	evoca	tanto
derrotas	 quanto	 vitórias.	 Ele	 sabe	 que	 o	 êxito	 é	 sempre	 uma	 sucessão	 de
derrotas	e	vitórias,	 jamais	um	simples	encadeamento	de	vitórias.	Ele	 sabe
que	se	 tornou	Michael	 Jordan	quando	errou	 todos	aqueles	arremessos	que
poderiam	decidir	uma	partida,	que	um	caráter	se	afirma	na	adversidade.	De
resto,	 a	 ausência	 de	 derrotas	 nos	 priva	 talvez	 da	 possibilidade	 de	 afirmar
nosso	caráter.	Sem	força	de	negação,	diria	Hegel,	a	força	de	afirmação	não
pode	dar	toda	a	sua	medida.	O	autor	da	Fenomenologia	do	espírito	iria	até
mais	longe:	sem	força	de	negação,	não	pode	haver	força	de	afirmação.
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O	fracasso	como	lição	de	humildade
—	uma	leitura	cristã?	—

	
	
	

Ter	sido	demitido	da	Apple	foi	a	melhor	coisa	que	podia	ter	me	acontecido.
STEVE	JOBS

	
	

A	 palavra	 humildade	 vem	 do	 latim	 humilitas	 e	 derivada	 de	 humus,	 que
significa	 “terra”.	 Com	 efeito,	 fracassar	 é	 muitas	 vezes	 “descer	 à	 terra”,
deixar	de	se	tomar	por	Deus	ou	por	um	ser	superior,	curar-se	desse	fantasma
infantil	da	onipotência,	que	tantas	vezes	termina	nos	pondo	contra	a	parede.
É	tomar	pé,	reaprender	a	se	ver	como	se	é,	com	realismo,	o	que	pode	ser	um
bom	trunfo	na	construção	de	uma	existência	bem-sucedida.

Os	 treinadores	 esportivos	 bem	 sabem	que	 não	 há	 nada	 pior	 para	 um
campeão	 do	 que	 o	 orgulho,	 a	 impressão	 de	 ser	 intocável,	 de	 não	 poder
perder.	É	fato	notório	no	esporte	de	alto	nível:	nada	como	uma	derrota	para
reacender	no	atleta	sua	vigilância,	insuflar	nele	essa	ponta	de	dúvida	sem	a
qual	o	talento	não	pode	dar	toda	a	sua	medida.	Muitas	vezes	é	preciso	que	o
atleta	 pare	 de	 acreditar	 em	 sua	 superioridade	 para	 que	 se	 torne
verdadeiramente	superior.	Ele	olhará,	então,	cada	adversário	com	respeito,
não	 subestimará	 nenhum	 deles,	 não	 deixará	 de	 perguntar-se
incessantemente	 como	 ganhar.	 E	 será	 graças	 a	 essa	 atitude	 que	 ele
conquistará	as	vitórias.

A	 lição	 de	 humildade	 que	 a	 derrota	 nos	 oferece	 é	 a	 oportunidade	 de
testar	 nossos	 limites,	 ao	 passo	 que	 o	 delírio	 narcísico	 ou	 a	 ilusão	 de
onipotência	nos	distanciam	dessa	tomada	de	consciência.



Todos	 os	 artistas	 e	 escritores	 tiveram	 essa	 experiência.	 Quando	 não
conseguem	produzir	a	obra	definitiva	com	que	sonham,	percebem	que	não
são	demiurgos,	que	sua	arte	lhes	resiste,	que	não	podem	tudo.	Esse	regresso
à	 humildade,	 acompanhado	 por	 um	 sentimento	 de	 fracasso,	 às	 vezes
doloroso,	 muitas	 vezes	 é	 o	 ponto	 de	 partida	 para	 uma	 nova	 aventura
criadora,	 talvez	 a	 princípio	mais	modesta,	mas	 que	 de	 todo	modo	 poderá
resultar	numa	obra	de	qualidade.	Fracassando	em	revolucionar	sua	arte,	eles
se	 concentram	 no	 que	 sabem	 fazer,	 o	 que	 às	 vezes	 é	 um	 caminho	 para
reencontrar	a	 inspiração.	Tornando-nos	mais	humildes,	o	 fracasso	nos	põe
num	 caminho	 mais	 seguro.	 Às	 vezes	 é	 preciso	 reencontrar	 a	 terra	 para
reaprender	a	almejar	o	céu.

Antes	 de	 ser	 obrigado	 a	 sair	 da	 Apple,	 Steve	 Jobs	 tinha	 se	 tornado
arrogante,	 ébrio	 do	 sucesso	 fulgurante	 da	 sociedade	 informática	 que	 ele
havia	criado	na	garagem	da	casa	de	seus	pais.	Em	1980,	o	faturamento	da
marca	da	maçã,	criada	em	1976,	alcança	um	bilhão	de	dólares,	e	sua	entrada
na	Bolsa	rende	240	milhões	de	dólares	a	Steve	Jobs,	então	com	25	anos	de
idade.	Não	obstante,	isso	o	fez	perder	o	controle	de	sua	empresa	e	também
o	contato	 com	a	 realidade.	Sem	escutar	mais	ninguém,	 sem	duvidar	de	 si
mesmo	e	sem	compreender	tudo	o	que	o	lançamento	desastroso	do	primeiro
Macintosh	 indicava	 sobre	 o	 gosto	 dos	 norte-americanos,	 recusando
qualquer	objeção	da	parte	de	seus	colaboradores,	não	hesitando	em	valer-se
de	uma	gerência	da	humilhação,	a	princípio	foi	afastado	das	decisões,	sendo
em	seguida	obrigado	a	demitir-se,	em	1985,	pelo	novo	presidente	nomeado
pelos	acionistas.	Sua	desgraça	foi	imensa:	ele	acabava	de	ser	expulso	de	sua
própria	 empresa.	Mas	 esse	 fracasso	 lhe	 ofereceu	 a	 lição	 de	 humildade	 de
que	precisava.	Foi	então	que	reencontrou	a	 realidade,	e	com	ela	o	sentido
dos	 obstáculos	 que	 nos	 tornam	 criativos.	 	 “A	 princípio,	 	 não	 encarei	 as
coisas	desse	modo,	mas	agora	acho	que	o	fato	de	ter	sido	demitido	da	Apple
foi	a	melhor	coisa	que	podia	ter	me	acontecido”,	declarou	Steve	Jobs	numa
comovente	 palestra	 na	 Universidade	 de	 Stanford	 em	 2005.	 “Isso	 me
libertou	 e	 me	 permitiu	 entrar	 num	 dos	 períodos	 mais	 criativos	 de	 minha
vida…	Foi	um	remédio	terrível,	mas	acho	que	o	paciente	estava	precisando
muito	dele.”	Essa	confissão	é	do	próprio	executivo	visionário:	seu	fracasso
o	“libertou”		de	sua	arrogância	e	de	seu	orgulho,	e	por	isso	mesmo	o	tornou
criativo	novamente.

Muitas	 vezes	 imaginamos	 os	 criadores	 como	 seres	 todo-	 poderosos,
ogros	 que	 desconhecem	 qualquer	 tipo	 de	 limitação,	 mas	 essa	 imagem
oferece	 uma	 visão	 distorcida	 da	 criatividade.	 A	 criatividade	 guarda	 uma



relação	muito	mais	 íntima	com	a	humildade	do	que	 com	o	 sentimento	de
onipotência.	Os	grandes	criadores	sabem	que	o	real	existe	e	é	com	ele	que
se	confrontam;	é	o	real	que	eles	procuram	ordenar	e	reordenar.	Eles	sabem
que	nem	tudo	é	possível.

Steve	 Jobs,	 despertado	 por	 seu	 fracasso,	 concentrou-se	 naquilo	 que
sabia	 fazer.	 Ele	 fundou	 a	 Next,	 uma	 empresa	 de	 dimensão	 humana	 que
produz	softwares	e	computadores	de	primeira	linha.	O	resultado	dessa	nova
aventura	foi	 limitado,	 insignificante	comparado	ao	sucesso	da	Apple.	Mas
permitiu	a	Steve	 Jobs	uma	nova	oportunidade	de	desenvolver	 seu	 talento,
fruto	 de	 uma	 juventude	 em	 que	 ele	 passou	 bolando	 com	 o	 pai	 adotivo
componentes	 eletrônicos:	 essa	 arte	 de	 conceber	 softwares	 inovadores,
capazes	 de	 seduzir	 o	 grande	 público.	 Ele	 comprou	 de	 George	 Lucas,	 o
criador	de	Guerra	nas	estrelas,	o	estúdio	Pixar,	que	viria	a	produzir,	mais
tarde,	 com	 a	 Disney,	 desenhos	 animados	 como	 Toy	 Story	 e	 Procurando
Nemo.

Por	essa	época,	a	Apple	conheceu	uma	sucessão	de	fracassos,	devidos
principalmente	ao	sucesso	dos	PCs	que	utilizavam	softwares	da	Microsoft.
À	 beira	 do	 abismo	 por	 falta	 de	 softwares	 inovadores,	 a	 Apple	 teve	 de
comprar	 a	Next	 e,	mais	 de	 doze	 anos	 depois	 de	 ter	 demitido	 Steve	 Jobs,
recontratou-o	como	presidente.

Deveu-se,	 portanto,	 à	 humildade	 reencontrada,	 a	 volta	 triunfal	 desse
grande	executivo	à	empresa	fundada	por	ele.	Foi	essa	humildade	que	o	fez
concentrar-se	 em	 seus	 talentos	 e	 desenvolver	 a	 empresa	 de	 softwares
eficientes,	de	que	a	Apple	terminaria	por	precisar.	Mais	uma	vez	à	frente	da
Apple,	Steve	Jobs	retomou,	aperfeiçoando-as	ainda	mais,	as	fórmulas	que,
no	princípio,	haviam	funcionado	tão	bem:	design	requintado,	facilidade	de
uso,	tecnologia	de	ponta.	Ele	se	lembrou,	também,	dessa	coisa	evidente	que
seu	 delírio	 narcísico	 	 o	 fizera	 	 perder	 de	 vista:	 uma	 	 empresa	 não	 	 é	 o
brinquedo	de	um	demiurgo,	mas	uma	aventura	coletiva.	Com	suas	equipes
recompostas,	 ele	 lançou	 o	 iMac,	 que	 teve	 um	 sucesso	 imenso	 e,	 de	 um
golpe,	 tornou	 obsoletos	 os	 velhos	 PCs.	 Lançou	 em	 seguida	 uma	 vasta
campanha	publicitária	—	“Pense	diferente”	—	que,	como	por	acaso,	punha
em	 cena	 encarnações	 históricas	 da	 humildade,	 como	 Albert	 Einstein	 e
Mahatma	 Gandhi.	 Viriam	 depois	 os	 iBooks,	 iPods,	 iPhones,	 iPads…
sempre	com	muito	sucesso.	Steve	Jobs	não	cometerá	mais	o	erro	de	pensar
que	pode	 ter	 razão	sozinho.	Ele	compreenderá	que	 ter	 razão	cedo	demais,
em	termos	de	mercado,	é	incorrer	em	erro.

Os	sábios	são,	em	geral,	pessoas	muito	humildes.	E	não	é	por	acaso:



como	 fracassam	 o	 tempo	 todo,	 como	 passam	 a	 vida	 corrigindo	 intuições
erradas,	 não	 lhes	 falta	 oportunidade	 de	 se	 curar	 da	 arrogância	 ou	 do
fantasma	 da	 onipotência.	 E,	 diz	 Bachelard,	 é	 justamente	 pelo	 fato	 de
saberem	aceitar	com	humildade	a	sanção	do	real	que	eles	expandem	tanto	o
saber.	 Eles	 dão	 provas	 dessa	 combinação	 espantosa	 de	 coragem	 e
humildade	 que	 deveria,	 segundo	 o	 poeta	 e	 filósofo	 francês,	 constituir	 o
cerne	de	um	humanismo	moderno.	Embora	não	sejamos	nem	Arquimedes
nem	Newton,	podemos	nos	inspirar	neles.	O	fracasso	nos	torna	humildes,	e
essa	humildade	muitas	vezes	é	o	primeiro	passo	para	o	êxito.



“Não	se	preocupem	com	suas	dificuldades	em	matemática”,	afirmava
Albert	 Einstein,	 “as	minhas	 são	 ainda	maiores”.	 Sob	 a	 capa	 do	 humor,	 o
físico	nos	diz	o	quanto	a	humildade	funciona	como	motor	do	saber.	Aquele
que	 tem	 mais	 consciência	 dos	 limites	 do	 saber	 é	 também	 quem	 mais
trabalha	para	expandi-los.

O	judô	nos	oferece	uma	bela	metáfora	da	maneira	como	o	fracasso	nos
torna	humildes	e,	 justamente	por	 isso,	alimenta	a	possibilidade	do	sucesso
futuro.	Nesse	corpo	a	corpo,	cada	adversário	pode	jogar	o	outro	ao	chão	a
qualquer	momento.	É	por	isso	que	os	jovens	judocas	começam	por	aprender
a	 cair.	 Isto	 é,	 cair	 bem;	 sem	 se	 estressar,	 rolando	 com	 simplicidade	 e
fluidez,	 experimentando	 a	 queda	 com	 uma	 espécie	 de	 assentimento.	 Essa
bela	 maneira	 de	 cair	 constitui	 um	 símbolo	 perfeito	 de	 humildade:	 o
adversário	 lhe	 deu	 um	 golpe	 que	 funciona	 e	 o	 precipita	 no	 chão,	 nessa
“terra”	 que	 é	 o	 tatame.	O	 judoca	 aceita	 isso.	Melhor:	 ele	 tira	 proveito	 da
queda.	Toda	vez	que	cai,	aprende	um	pouco	mais	sobre	seu	adversário.	Cair
é	descobrir	a	eficácia	de	uma	de	suas	pegadas.	Como	funcionou	dessa	vez,
o	 judoca	sabe	que	doravante	deverá	esquivar-se	dela.	Quando	o	 judoca	se
levanta,	 dispõe	 de	 um	 novo	 conhecimento.	 A	 humildade	 liga-se
estreitamente	a	uma	aprendizagem.

O	fracasso	nos	torna	mais	humildes,	a	humildade	dá	sabedoria,	e	é	essa
sabedoria	que	pode	nos	fazer	vencer.

No	 fim	 das	 contas,	 pouco	 importa	 quantas	 vezes	 caímos,	 pois	 nos
levantamos	mais	sábios.

É	 difícil	 escrever	 essas	 palavras	 sem	 pensar	 na	 via	 crucis	 de	 Jesus.
Quanto	mais	Jesus	cai,	sofre,	mais	se	aproxima	de	Deus.	Essa	via	crucis	é	o
ato	fundador	do	cristianismo.	A	humildade	aqui	vai	até	a	humilhação	e	leva
à	 redenção.	 Jesus	 cai	 abaixo	 do	 nível	 da	 terra,	 e	 é	 por	 isso	 que	 sobe	 aos
céus.	A	provação	é	tamanha	que	ele	chega	a	duvidar	do	Pai:	“Pai,	pai,	por
que	me	abandonaste?”	Mas	essa	dúvida	é	também	uma	lição	de	humildade,
como	se	fosse	necessário	afastar-se	da	própria	divindade	para	reunir-se	aos
homens,	 assumir	nossa	 condição	 até	o	 fim.	Essas	últimas	palavras	 seriam
então,	 sob	 a	 forma	de	 pergunta	 dirigida	 a	Deus,	 o	 último	 ato	 de	 amor	 de
Jesus	pelos	 seus.	Essa	provação	 lhe	permite	 também	se	elevar	ainda	mais
até	tocar	a	verdade	pura	da	fé:	só	existe	fé	na	dúvida	e	contra	a	dúvida.	Crer
é	duvidar;	é	suportar	a	dúvida	até	o	fundo	do	coração.

“Bem-aventurados	 os	 pobres	 de	 espírito,	 porque	 deles	 é	 o	 reino	 dos
céus”,	 lê-se	 no	 Evangelho	 de	 Mateus.	 Esse	 versículo	 muitas	 vezes	 é
interpretado,	com	ironia,	como	uma	apologia	dos	simples	de	espírito,	como



um	convite	a	não	discutir	os	ensinamentos	da	Bíblia	e	a	crer	 sem	refletir.
Mas	há	outra	leitura,	mais	profunda.	Os	“humildes	de	espírito”	podem	ser
inteligentes:	 eles	 simplesmente	 reconhecem	 os	 limites	 dessa	 inteligência
diante	 da	 verdade	 revelada	 da	 Bíblia.	 Não	 estamos	 longe	 da	 posição	 de
Albert	Einstein	quando	dizia,	no	fim	da	vida:	“O	maior	mistério	é	o	fato	de
podermos	compreender	alguma	coisa.”

São	 Paulo	 também	 conheceu	 sua	 via	 crucis	 e	 foi	 um	 exemplo	 de
humildade.	 Percorrendo	 o	mundo	 para	 levar	 a	 “boa-nova”	 do	Evangelho,
ele	foi	espancado,	humilhado,	encarcerado,	e,	no	entanto,	escreveu:	“Eu	me
sinto	 transbordar	 de	 felicidade	 no	 curso	 de	minhas	 peregrinações.”	 É-lhe
necessário,	como	a	Jesus,	tocar	o	fundo	para	tocar	o	essencial,	despojar-se
de	tudo	que	é	supérfluo	para	reconhecer	aquilo	que	importa.	Ainda	que	não
acreditemos	em	Deus,	podemos	acreditar	nessa	virtude	da	humildade	e	nela
ver	um	dos	maiores	ensinamentos	do	cristianismo,	essa	religião	cujo	Deus
se	 encarnou	 numa	 criança,	 um	 pequeno	 ser	 desprovido	 de	 tudo,
infinitamente	frágil,	deitado	em	uma	manjedoura,	encontrado	no	fundo	de
um	estábulo.	Um	verdadeiro	exemplo	de	humildade.
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O	fracasso	como	experiência	do	real
—	uma	leitura	estoica	—

	
	

O	que	depende	de	ti	é	aceitar	ou	não	o	que	não	depende	de	ti.
EPITETO

	
	

“Meu	Deus,	dai-me	força	para	aceitar	o	que	não	posso	mudar,	a	vontade	de
mudar	o	que	posso	mudar	e	a	sabedoria	de	saber	distinguir	os	dois”:	com
essa	“prece”,	Marco	Aurélio	resume	a	sabedoria	estoica.	Da	mesma	forma
que	 determinadas	 passagens	 dos	 livros	 sagrados,	 essas	 palavras	 são
daquelas	 que	 têm	 o	 poder	 de	mudar	 existências.	Marco	Aurélio	 esteve	 à
frente	 do	 Império	Romano	 de	 161	 a	 180	 d.C.:	 a	 sabedoria	 estoica	 é	 uma
sabedoria	de	ação.	O	que	ela	nos	diz	exatamente?	Que	é	inútil	tentar	mudar
“o	que	não	depende	de	nós”	e	também	as	forças	do	cosmos	em	que	estamos
mergulhados.	É	melhor	usar	a	própria	força	para	agir	sobre	“o	que	depende
de	 nós”.	 Quanto	 menos	 tentarmos	 lutar	 contra	 o	 que	 não	 está	 em	 nosso
poder,	mais	teremos	forças	para	mudar	o	que	está	ao	nosso	alcance.	Se	nos
exaurirmos	 querendo	 mudar	 o	 que	 não	 pode	 ser	 mudado,	 não	 seremos
capazes	nem	de	agir	quando	isso	é	possível.

Embora	essa	sabedoria	pareça	sensata,	muitas	vezes	somos	incapazes
de	pô-la	em	prática.	É	que	somos	“modernos”	demais.	Distanciados	dessa
sabedoria	dos	antigos	por	séculos	de	progresso	das	ciências	e	das	técnicas,
acalentados	desde	a	infância	por	fórmulas	de	“querer	é	poder”,	tendemos	a
acreditar	 que	 nossa	 vontade	 pode	 tudo.	 Impacientes	 para	 entrar	 na	 luta,
muitas	vezes	pressupomos	que	 tudo	depende	de	nós	 e	 fazemos	uma	 ideia
equivocada	 da	 realidade.	 Nós	 a	 vemos	 como	 uma	 massa	 passível	 de	 ser
modelada	 à	 nossa	 vontade.	 E	 não	 serão	 nossos	 sucessos	 que	 nos
convencerão	 do	 contrário.	 Quando	 temos	 sucesso	 naquilo	 que
empreendemos,	 não	 estamos	 em	 melhores	 condições	 para	 entender	 a
verdade,	lembrada	por	Marco	Aurélio,	Sêneca	e	Epiteto,	de	que	às	vezes	a
realidade	não	se	deixa	moldar.

O	fracasso	nos	dá	a	chance	de	nos	rendermos	enfim	a	esta	evidência:
temos	 bem	 diante	 de	 nós	 uma	 coisa	 que	 se	 chama	 realidade.	 Depois	 de
fracassar,	mesmo	tendo	lutado	com	todas	as	nossas	forças,	é	difícil	negá-la.
E	de	fato	nessa	realidade	há	coisas	que	dependem	de	mim	e	outras	que	não



—	 de	 outro	 modo,	 não	 teríamos	 fracassado.	 A	 sabedoria	 estoica	 começa
com	essa	tomada	de	consciência,	com	essa	distinção	bastante	simples,	mas
muito	difícil	de	apreender	quando	não	fracassamos.

Ora,	 essa	 diferenciação	 muitas	 vezes	 está	 na	 origem	 do	 êxito.	 O
próprio	Marco	Aurélio	nos	lembra	continuamente,	em	suas	Meditações,	que
é	 preciso	 sempre	 partir	 desta	 linha	 divisória:	 antes	 de	 agir,	 procurar
identificar	 o	 que	 não	 depende	 de	 nós,	 para	 não	 tentarmos	 mudá-lo.	 É
preciso	 ter	 força	 para	 não	 tentar	 mudar	 o	 que	 não	 podemos	 mudar.
Ganharíamos	 tempo	 e	 energia	 consideráveis	 se	 fôssemos	 capazes	 de	 nos
tornar	homens	ou	mulheres	de	ação	estoicos.

Encontrei	muitas	vezes	dirigentes	de	empresas	que	me	confessaram	ter
modificado	 radicalmente	 sua	 maneira	 de	 trabalhar	 no	 dia	 em	 que
assimilaram	 o	 axioma	 básico	 da	 sabedoria	 de	Marco	Aurélio.	 Em	 vez	 de
agitar-se	em	todos	os	sentidos	sem	levar	em	conta	as	forças	que	estão	em
jogo,	 eles	 aprenderam	 a	 aceitar	 imediatamente	 o	 que	 não	 depende	 deles,
para	 se	 concentrar	 melhor	 no	 resto;	 aprenderam	 a	 se	 apoiar	 antes	 na
estratégia	do	que	no	voluntarismo,	mais	na	ação	sobre	as	forças	do	que	na
relação	 de	 forças.	 Muitos	 me	 disseram	 que	 esse	 método	 era	 de	 uma
eficiência	 formidável	nas	negociações	comerciais.	Quando	possível,	 eu	 os
questionava	 sobre	 suas	 trajetórias,	 sobre	o	que	 lhes	permitira	 desenvolver
essa	 sabedoria	 de	 ação	 estoica.	 Na	 maior	 parte	 das	 vezes,	 isso	 se	 dava
depois	de	um	fracasso.

	

O	 contrário	 da	 sabedoria	 é,	 sem	 dúvida,	 a	 negação	 do	 real.	Negar	 o
fracasso	 é	 a	 triste	 garantia	 de	 que	 não	 se	 vai	 tirar	 nenhum	 proveito	 dele.
Minha	experiência	como	professor	do	ensino	médio	confirma	todos	os	dias:
o	 aluno	 que	 recusa	 seu	 fracasso,	 alegando	 que	 o	 professor	 corrige	 “de
qualquer	 jeito”	 ou	 jogando	 a	 prova	 no	 fundo	 de	 sua	 mochila	 para	 não
pensar	 mais	 nela,	 não	 se	 dará	 ao	 trabalho	 de	 refletir	 	 sobre	 o	 que	 não
funcionou.	 Em	 vez	 de	 ver	 	 o	 fracasso	 como	 um	 mau	 momento	 a	 ser
esquecido	o	mais	 rápido	possível,	 devemos	 aprender	 a	 considerá-lo	 como
uma	chance	de	fazer	uma	pausa	numa	vida	acelerada	demais.	A	negação	do
fracasso	se	revela	uma	recusa	a	aproveitar	essa	oportunidade.	A	sabedoria
estoica	 nos	 propõe,	 ao	 contrário,	 uma	 profunda	 aceitação	 desse	 fracasso,
que	sempre	nos	ensina	alguma	coisa	sobre	a	natureza	do	real.

Segundo	Marco	Aurélio,	o	cosmos	é	um	mundo	fechado,	um	vasto	“nó
cósmico”	exposto	à	ação	de	forças	diversas.	Governar,	para	ele,	era	 tentar
desenvolver	políticas	em	consonância	com	essas	forças	cósmicas,	projetos
humanos	que	se	harmonizam	com	o	movimento	do	mundo.	Para	poder	agir



sobre	“o	que	depende	de	nós”,	seria	preciso,	pois,	saber	lidar	com	as	forças
que	“não	dependem	de	nós”.	Sob	essa	ótica,	uma	política	fracassa	quando
se	choca	frontalmente	com	as	forças	do	cosmos,	com	o	movimento	geral	do
mundo.	 O	 fracasso	 dá,	 então,	 uma	 indicação	 preciosa	 sobre	 a	 realidade
dessas	 forças,	 indicação	 que	 pode	 se	 revelar	 decisiva	 para	 os	 sucessos
futuros.	Ser	estoico	é	ser	capaz,	mesmo	em	pleno	fracasso,	desta	sabedoria:
se	perguntar	 sobre	o	que	o	 fracasso	nos	 revela	 sobre	o	 real.	É	concebê-lo
como	um	encontro	privilegiado	com	o	 real,	quer	este	 remeta	às	 forças	do
cosmos,	às	leis	da	natureza	ou	às	regras	do	mercado.



Na	 final	 da	 última	Copa	Davis	 de	 tênis,	 a	 França	 enfrentou	 a	Suíça.
Para	vencer	esse	torneio	é	preciso	ganhar	três	das	cinco	partidas.	Depois	de
ter	perdido	para	Gaël	Monfils,	o	tenista	suíço	Roger	Federer	respondeu	às
tradicionais	 perguntas	 de	 um	 jornalista.	 Se	 a	 Suíça	 perdesse	 a	 partida
seguinte,	 seria	 desclassificada.	 Sempre	 fair	 play,	 Roger	 Federer	 começou
por	saudar	a	excepcional	qualidade	de	jogo	de	seu	adversário.	Em	seguida,
acrescentou	uma	pequena	frase	a	que	ninguém	na	verdade	deu	atenção:	“Eu
perdi,	mas	agora	sei	o	que	queria	saber.”	Ele	se	referia	a	uma	coisa	mental,
ao	 tipo	 de	 terreno,	 à	 velocidade	 das	 bolas,	 à	 reação	 do	 público,	 a	 seu
desempenho	físico	depois	de	um	ferimento	recente?	Ninguém	sabe.	O	certo
é	que	ele	aproveitou	a	derrota	para	“saber	o	que	queria	saber”.	Em	seguida
ele	ganhou	os	dois	jogos	restantes,	o	primeiro	jogando	sozinho,	o	segundo,
em	dupla	com	Stanislas	Wawrinka,	e	com	isso	a	Suíça	derrotou	a	França	e
ganhou	a	Copa	Davis.	Naquela	manhã,	 ao	ouvir	 a	 frase	 sibilina	de	Roger
Federer,	achei	que	o	número	um	mundial	tinha	certo	ar	estoico.

Nelson	 Mandela,	 evocando	 sua	 história	 ao	 mesmo	 tempo	 trágica	 e
exemplar,	não	dizia	outra	coisa:	“Eu	nunca	perco,	eu	ganho	ou	aprendo.”

Convidando-nos	cada	dia	um	pouco	mais	a	nos	tornarmos	estoicos,	os
fracassos	podem	também	nos	ensinar	a	não	nos	comprazer	na	ideia	de	que
fomos	 injustiçados.	 Como	 imperador,	 Marco	 Aurélio	 teve	 de	 enfrentar
muitos	 obstáculos	 e	 reveses.	 Mas	 para	 ele	 o	 fracasso	 não	 é	 justo	 nem
injusto.	 A	 sabedoria	 estoica	 recomenda	 a	 indiferença	 a	 esses	 sentimentos
demasiado	humanos.	As	forças	do	cosmos	não	são	justas	nem	injustas:	elas
simplesmente	são.	Será	preciso	 lidar	com	elas	e	até	mesmo	entrar	em	seu
jogo.	Procurar	inscrever	a	própria	ação	na	dança	de	suas	forças.	O	destino
não	 é	 justo	 nem	 injusto	 porque	 ele	 é	 mais	 do	 que	 humano.	 O	 justo	 e	 o
injusto	não	passam	de	 interpretações	humanas.	Queixar-se	 do	 real	 é	 fugir
dele,	refugiar-se	num	julgamento	subjetivo	que	não	leva	a	nada.

Mesmo	sem	acreditar	nas	forças	do	cosmos	nem	no	destino,	podemos
aproveitar	a	ideia	dos	estoicos	de	que	esse	sentimento	de	injustiça	não	leva
a	 nada.	 Pior:	 ele	 pode	 entravar	 nossa	 ação	 ou	 nossa	 reação.	 Temos	 a
liberdade	 de	 não	 acrescentar	 ao	 real,	 à	 dificuldade	 ou	 ao	 fracasso	 esse
sentimento	inútil	de	injustiça.	A	vida	é	somente	a	vida,	e	já	é	bastante:	ela
não	precisa	ser	justa	para	ser	digna	de	ser	vivida.

De	 resto,	 os	 terapeutas,	 psicólogos	 e	 psicanalistas	 confirmam	que	 os
pacientes	começam	a	melhorar	quando	param	de	se	considerar	vítimas	de
uma	injustiça,	quando	começam	a	aceitar	sua	vida	tal	como	é,	isto	é,	dizer
“é	 assim	 mesmo”.	 Não	 um	 “é	 assim	 mesmo”	 amargo	 e	 cheio	 de
ressentimento,	mas	um	“é	assim	mesmo”	rico	de	decisão	e	de	coragem,	um



“é	assim	mesmo”	sonoro,	em	que	se	sente	uma	força	vital.	Não	se	trata	mais
de	“é	assim	mesmo,	eu	não	tenho	sorte”,	mas	“é	assim	mesmo:	cabe	a	mim
construir	 a	 partir	 disso”.	 É	 assim	mesmo,	 a	 realidade	 é	 isso:	 não	 seria	 a
menor	das	virtudes	do	fracasso	nos	dar	essa	força,	verdadeiramente	estoica,
de	afirmação	daquilo	que	é	e	que	não	depende	 (ou	não	depende	mais)	de
nós.

Ray	Charles	perdeu	a	visão	aos	sete	anos	de	idade,	e	sua	mãe	morreu
quando	ele	tinha	quinze.	Antes,	ele	assistira	à	morte	por	afogamento	de	seu
irmão	mais	novo.	“Eu	tinha	de	escolher”,	conta	ele,	“ficar	numa	esquina	de
bengala	 branca	 e	 pires	 na	 mão	 ou	 fazer	 tudo	 para	 me	 tornar	 músico”.
Afirmação	 eminentemente	 estoica,	 que	 ecoa	 este	 dito	 de	 Epiteto:	 “O	 que
depende	de	ti	é	aceitar	ou	não	o	que	não	depende	de	ti.”	O	simples		fato	de
afirmar	“eu	tinha	de	escolher”	já	é	revelador.	Ray	Charles	não	desperdiçou
suas	 forças	 lamentando	 a	 sorte.	 Ele	 aceitou	 a	 cegueira	 que	 não	 dependia
dele	para	dedicar-se	a	se	tornar	o	músico	e	cantor	de	gênio	a	quem	devemos
“What’d	I	Say”,	“Hit	the	Road	Jack”	e	também	“Georgia	on	My	Mind”.	Ele
soube	 aceitar,	 como	 verdadeiro	 estoico,	 a	 diferença	 entre	 o	 que	 não
dependia	dele	(a	perda	da	mãe,	de	seu	irmão	e	da	visão)	e	o	que	dependia
(cultivar	seu	talento,	compensar	a	cegueira	com	uma	memória	prodigiosa).
Talvez	ele	até	tenha	sido	impulsionado	por	essa	força	de	aceitação	para	se
tornar	 Ray	 Charles.	 “Eu	 sou	 cego,	 a	 gente	 sempre	 encontra	 alguém	 em
situação	pior	do	que	a	nossa,	eu	podia	ter	nascido	negro!”,	brincou	ele	um
dia	com	um	jornalista.	Ray	Charles	foi	capaz,	diante	da	adversidade,	desse
grande	 “é	 assim	mesmo”	 isento	 de	 toda	 e	 qualquer	 resignação,	 cheio	 de
vida,	 de	humor,	 de	 alegria	 de	viver.	Ele	 não	disse	 “isso	não	 é	 justo”.	Ele
disse	 sim	 à	 realidade,	 um	 sim	 semelhante	 ao	 “grande	 sim	 à	 vida”	 do
Zaratustra	de	Nietzsche.

A	mesma	forma	de	aceitar	aquilo	que	é.	O	mesmo	gesto	estoico:	não
lamentar	o	que	não	pode	ser	mudado,	fazer	tudo	para	mudar	o	que	pode	ser
mudado.	 Assim,	 a	 aceitação	 estoica	 nada	 tem	 de	 resignação.	 Ela	 é	 uma
afirmação,	uma	aprovação	do	que	é.	Diante	de	um	fracasso,	como	diante	de
um	 revés,	 a	 questão	 não	 é	 saber	 se	 é	 justo	 ou	 injusto,	 mas	 se	 podemos
extrair	daí	uma	sabedoria;	se	podemos	 tomar	 isso	como	base	sobre	a	qual
construir	outra	coisa.

	
	

Se	és	capaz	de	suportar	a	destruição	da	obra	de	tua	vida	E,	sem	dizer
palavra,	te	pores	a	reconstruir,
Ou	de	perder	de	um	só	golpe	o	ganho	de	cem	partidas	Sem	um	gemido
e	sem	um	suspiro…



	
	

Assim	 se	 inicia	 o	 famoso	 poema	 de	 Rudyard	 Kipling,	 “Se”,	 que
termina	com:	“Tu	serás	um	homem,	meu	filho.”

Também	 esses	 versos	 são	 cheios	 desta	 sabedoria	 estoica:	 é	 preciso
saber	 perder	 para	 se	 tornar	 um	 homem.	 Perder	 e	 se	 pôr	 a	 reconstruir.	 É
inútil	protestar	contra	o	real.	Pior:	é	improdutivo.	Isso	nos	toma	a	força	tão
necessária	para	a	reconstrução	e	nos	desvia	da	realidade.	“Nem	sorrir,	nem
chorar:	 compreender”,	 já	 escrevia	 Espinosa,	 com	 laivos	 estoicos,	 em	 sua
Ética.

Há	 algo	 disso	 nesse	 poema	 de	Kipling.	 “Sem	dizer	 palavra,	 pôr-te	 a
reconstruir”:	sem	dizer	que	é	injusto,	sem	cobrir	o	real	com	uma	camada	de
lamúria.	 “Sem	um	gesto	 e	 sem	um	 suspiro”:	 com	a	 força	 estoica	daquele
que	sabe	que	se	encontra	em	meio	ao	cosmos,	minúsculo,	e	que	não	mudará
a	ordem	das	coisas,	mas	que	deve	saber	lidar	com	o	que	lhe	é	superior	em
força.

Quando	o	fracasso	se	dá,	não	depende	mais	de	nós.	Só	depende	de	nós
a	forma	de	 lidar	com	ele.	Podemos	chorar	nossa	sorte	“injusta”.	Ou	ver	o
fracasso	como	uma	oportunidade	de	encontrar	o	real,	um	convite	a	se	tornar
cada	 dia	 um	pouco	mais	 estoico.	Ray	Charles	 tinha	 razão:	 está	 em	nosso
poder	escolher.
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O	fracasso	como	oportunidade	de	reinventar-se
—	uma	leitura	existencialista	—

	
	
	

Quando	se	toca	uma	nota,	só	a	seguinte	indicará	se	ela	foi	certa	ou	errada.
MILES	DAVIS

	
	

“A	 existência	 precede	 a	 essência”:	 essa	 afirmação	 de	 Sartre	 parece
complicada,	mas	não	é.	Ela	significa	apenas	que	somos	livres	para	existir,
para	nos	reinventar	e	nos	corrigir	ao	longo	de	nossa	história	de	vida.	E	que
é	precisamente	essa	história	que	vem	antes,	e	não	uma	“essência”	que	seria,
por	 exemplo,	 o	 que	 Deus,	 nosso	 genoma	 ou	 nossa	 classe	 social	 nos
destinaria	 a	 ser.	 Com	 essa	 afirmação,	 que	 está	 no	 cerne	 de	 sua	 filosofia
existencialista,	Jean-Paul	Sartre	se	coloca	na	classe	dos	filósofos	do	devir.
Também	 Nietzsche,	 em	 Assim	 falou	 Zaratustra,	 retoma	 a	 sentença	 de
Píndaro:	 “Torna-te	 aquilo	 que	 és.”	 Com	 efeito,	 para	 chegar	 a	 isso,	 para
conseguir	 afirmar	 a	 própria	 singularidade,	 muitas	 vezes	 é	 preciso	 todo	 o
tempo	de	uma	vida.	Precisa-se	da	aventura	e	das	provações,	ousar	abrir	mão
do	conforto	do	hábito.

Os	filósofos	do	devir	contrapõem-se	aos	filósofos	da	essência,	que	se
concentram	 menos	 na	 história	 do	 indivíduo	 do	 que	 em	 sua	 verdade
imutável,	 aquilo	 que	 os	 cristãos	 chamam	 de	 “a	 alma”,	 Leibniz	 de	 “a
substância”	e	Descartes	de	“o	eu”.	Na	verdade,	essa	oposição	remonta	aos
primeiros	 tempos	 da	 filosofia,	 aos	 sábios	 anteriores	 a	Sócrates,	 chamados
de	 “pré-socráticos”:	 a	 Heráclito	 e	 Parmênides.	 De	 um	 lado,	 Heráclito,
pensador	do	devir	que	usa	a	metáfora	do	rio	para	simbolizar	o	movimento
universal:	“Não	podemos	nos	banhar	duas	vezes	no	mesmo	rio.”	De	outro,
Parmênides,	pensador	da	essência,	que	define	Deus	como	“o	Uno	imóvel	e
eterno”.	 Em	 nossa	 tradição,	 Parmênides	 levou	 a	 melhor	 sobre	 Heráclito.
Heraclitianos	como	Nietzsche	e	Sartre	são	minoria.	Os	grandes	filósofos	—
Platão,	 Descartes,	 Leibniz…	 —	 situam-se	 em	 geral	 no	 campo	 de
Parmênides:	 acreditam	 mais	 na	 essência	 do	 que	 no	 devir.	 Isso	 é	 um
problema	quando	se	pensa	na	virtude	do	fracasso.	Se	nossos	fracassos	nos
ajudam	 a	 nos	 transformar,	 com	 efeito	 pode	 ser	 perigoso	 ver	 neles	 uma
revelação	de	nossa	“essência”.	É	pelo	fato	de	acreditarmos	que	o	fracasso



nos	dá	uma	 resposta	 sobre	aquilo	que	somos	que	vivemos	mal.	Encarar	o
fracasso	 de	 outra	 forma	 é	 achar	 que	 ele	 nos	 indaga	 sobre	 aquilo	 que
poderíamos	 vir	 a	 ser.	 Acreditar	 que	 o	 fracasso	 pode	 nos	 ajudar	 a	 nos
recuperar,	 a	 nos	 reorientar,	 a	 nos	 reinventar	 é	 tomar	 o	 partido	 de	 uma
filosofia	do	devir,	é	escolher	Heráclito	contra	Parmênides.

Ora,	nossos	fracassos	podem	ter	a	virtude	de	nos	tornar	disponíveis,	de
facilitar	uma	mudança	de	rumo,	uma	guinada	existencial	que	terá	resultados
favoráveis.	Às	vezes,	seu	sentido	se	materializa	nessa	direção	nova	que	eles
dão	 à	 nossa	 vida.	 Essa	 é	 outra	 virtude	 do	 fracasso:	 ele	 não	 nos	 torna
necessariamente	 mais	 sábios,	 mais	 humildes	 ou	 fortes,	 mas	 apenas
disponíveis	para	uma	coisa	totalmente	diferente.

Se	 Charles	 Darwin	 não	 tivesse	 fracassado	 sucessivamente	 em	 seus
estudos	 de	 teologia	 e	 medicina,	 não	 teria	 embarcado	 naquela	 viagem	 de
longo	curso	tão	decisiva	em	sua	vocação	de	cientista	e	na	compreensão	dos
mecanismos	da	evolução.

O	jovem	Charles	Darwin	começou	um	curso	de	medicina	na	Escócia
porque	 seu	 pai,	 que	 era	 médico,	 queria	 que	 ele	 seguisse	 seus	 passos.
Revoltado	 contra	 os	 métodos	 brutais	 dos	 cirurgiões	 e	 achando	 os	 cursos
teóricos	 tediosos,	 ele	 ficou	 por	 certo	 tempo	 observando	 os	 pássaros	 pela
janela,	mas	 terminou	por	 largar	a	faculdade.	Em	seguida	se	matriculou	no
Christ’s	College	de	Cambridge	para	estudar	teologia,	com	o	objetivo	de	ser
tornar	pastor	anglicano.	Contudo,	como	não	conseguia	se	interessar	por	essa
disciplina,	preferindo	montar	a	cavalo	e	colecionar	coleópteros	a	escutar	os
sermões	 sobre	 Deus,	 mais	 uma	 vez	 desistiu	 do	 curso.	 Dois	 fracassos
sucessivos	que	não	lhe	ensinaram	nada	de	essencial	sobre	o	corpo	humano
nem	 sobre	 a	 verdade	 de	 Deus,	 mas	 que	 o	 tornaram	 disponível	 para	 uma
aventura	 que	 de	 outra	 forma	 ele	 nunca	 teria	 tentado.	 Darwin	 resolveu
embarcar	 num	 navio	 por	 dois	 anos.	 As	 sirenes	 do	 Beagle	 ressoaram	 no
porto	 de	 Woolwich,	 no	 Tâmisa.	 Foi	 lá	 que	 tudo	 começou.	 Sua	 vocação
nasceu	nessa	viagem,	observando	as	espécies	com	que	o	navio	cruzava.	Eis
o	 que	 os	 estudantes	 do	 ensino	médio	 obcecados	 com	 a	 ideia	 de	 escolher
uma	carreira	deveriam	saber.	Todos	deviam	ler	os	diários	da	viagem	a	bordo
do	Beagle	escritos	por	Charles	Darwin.



Antes	 de	 começar	 a	 escrever	 o	 primeiro	 volume	 das	 aventuras	 de
Harry	 Potter,	 Joanne	 Rowling,	 que	 ainda	 não	 se	 chamava	 J.K.	 Rowling,
sofrera	 um	 duplo	 fracasso,	 sentimental	 e	 profissional.	 Abandonada	 pelo
marido	e	 tendo	perdido	o	emprego	na	Anistia	 Internacional,	 ela	 se	viu	de
volta	a	Edimburgo,	sem	dinheiro,	com	sua	filha	pequena.	Se	não	tivesse	a
irmã	para	acolhê-la,	estaria	na	rua.	Dominada	por	um	violento	sentimento
de	fracasso	existencial,	ela	contaria	mais	tarde	—	muito	depois	do	sucesso
fenomenal	das	aventuras	de	Harry	Potter	—	que	foi	ao	chegar	ao	fundo	do
poço	 que	 encontrou	 uma	 nova	 base.	 Em	 sua	 vida	 de	 antes,	 as	 restrições
impostas	pelo	trabalho	assalariado	e	pela	família	obrigaram-na	a	abafar	sua
vocação	de	escritora.	Quando	muito,	ela	lhe	dedicava	um	pouco	de	tempo,
na	hora	do	almoço,	antes	de	voltar	às	reuniões	de	trabalho.	Então	ela	mudou
a	maneira	de	encarar	seu	fracasso	e	começou	a	ver	nele	uma	oportunidade
de	mudar	de	vida.	Nem	por	isso	as	coisas	foram	simples.	Sem	recursos	para
pôr	a	filha	numa	creche,	ela	só	podia	escrever	à	hora	da	sesta	e	à	noite.	Nos
pubs	de	Edimburgo	era	comum	ver	aquela	jovem	mãe	de	aspecto	cansado
preencher	 cadernos,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 dava	 atenção	 à	 filhinha
adormecida	no	carrinho	de	bebê	ao	seu	lado.	Os	fregueses	do	The	Elephant
House,	 onde	 escrevia	 regularmente,	 achavam	 que	 ela	 ia	 trabalhar	 ali	 por
não	dispor	de	aquecimento	em	casa.

Pouco	 antes	 do	 divórcio,	 ela	 perdera	 a	 mãe,	 vítima	 de	 esclerose
múltipla.	 Seu	 personagem	 principal	 se	 impôs	 por	 si	 mesmo:	 um	 jovem
aprendiz	 de	 feiticeiro	 que	 também	 sofrera	 a	 perda	 de	 parentes	 próximos.
Terminado	 o	 livro,	 ela	 apresentou	 os	 primeiros	 capítulos	 a	 um	 agente
literário,	que	os	devolveu	imediatamente.	Ela	encontrou	outro	agente,	e	os
dois	 tiveram	 de	 suportar	 uma	 dezena	 de	 recusas	 de	 editores.	Quando	 por
fim	 conseguiu	 publicar	 o	 livro,	 que	 teve	 o	 sucesso	 que	 todos	 sabemos,
compreendeu	que	aquilo	que	a	princípio	lhe	pareceu	um	tremendo	fracasso
na	verdade	lhe	serviu	de	estímulo	para	tomar	um	caminho	mais	de	acordo
com	 seus	 interesses;	 em	 contrapartida,	 sua	 vida	 de	 antes,	 aparentemente
mais	“realizada”,	na	verdade	a	desviara	do	melhor	caminho.

Se	Serge	Gainsbourg	tivesse	conseguido	se	tornar	o	pintor	que	gostaria
de	 ser,	 jamais	 teria	 composto	 as	 melodias	 para	 Brigitte	 Bardot,	 Juliette
Gréco,	 France	 Gall,	 Isabelle	 Adjani	 e	 Jane	 Birkin.	 Muitas	 vezes
esquecemos	da	crise	que	ele	sofreu	quando,	destruindo	todas	as	suas	telas,
desviou-se	de	seu	sonho	de	pintor	para	se	dedicar	a	essa	“arte	menor”	que
era,	para	ele,	 a	 canção.	Pintor	que	 se	equiparava	a	André	Loth	e	Fernand
Léger,	passou	a	tocar	e	compor	música	por	uma	questão	de	sobrevivência,
ao	perceber	que	não	poderia	viver	de	pintura	“antes	de	cinquenta	anos”.	Foi



essa	 renúncia,	 experiência	 bastante	 dolorosa	 para	 ele,	 que	 lhe	 permitiu
dedicar-se	 à	 música.	 Seu	 fracasso	 como	 pintor	 não	 apenas	 o	 tornou
disponível	 para	 a	 canção,	 mas	 provavelmente	 também	 o	 libertou.
Comparada	 à	 pintura,	 que	 ele	 punha	 acima	 de	 tudo,	 “a	 arte	 menor”	 da
canção	 era	 sua	 verdadeira	 aposta.	 Jovem	 pintor	 figurativo	 em	 tempos	 de
arte	abstrata,	 ele	 se	 impôs	uma	exigência	máxima:	 ser	um	gênio	ou	nada.
Como	compositor	e	cantor,	ele	adotou	uma	atitude	oposta.	Fez	a	música	do
momento,	mudou	de	 estilo	 ao	 sabor	 das	 épocas	 e	 compôs	para	 os	 outros,
procurando	fazer	músicas	de	sucesso,	sem	jamais	se	livrar	do	sentimento	de
fracasso	existencial.	Mas	foi	justamente	graças	a	essa	flexibilização	que	ele
exprimiu	todo	o	seu	talento.	Seu	caso,	portanto,	é	um	pouco	diferente	do	de
Charles	Darwin	e	J.K.	Rowling:	o	fracasso	lhe	permitiu	mudar	de	caminho,
mas	também	lhe	proporcionou	uma	forma	de	desprendimento,	sem	dúvida
encoberto	 por	 uma	 sombra	 de	 amargura,	 que	 viria	 a	 conferir	 uma	 nota
especial	a	suas	composições	e	o	tornaria	famoso.	Assim,	seu	fracasso	como
pintor	 tem	 um	 duplo	 papel	 em	 seu	 sucesso	 como	 autor,	 compositor	 e
intérprete.

Num	livrinho	cult	—	A	arte	cavalheiresca	do	arqueiro	zen	—,	Eugen
Herrigel	 explica	 que	 é	 no	 momento	 em	 que	 está	 enfim	 relaxado	 que	 o
atirador	atinge	o	alvo;	uma	mínima	tensão	basta	para	fazê-lo	errar	o	tiro.	“O
tiro	 só	 tem	 a	 precisão	 necessária	 quando	 surpreende	 o	 próprio	 arqueiro”,
escreve	 ele,	 e	 em	 seguida	 explica:	 “O	que	o	 estorva	 é	 sua	 vontade	muito
voltada	para	um	fim.”



Ao	 compor	 para	 France	 Gall	 “Poupée	 de	 cire,	 poupée	 de	 son”	 em
1965,	 e	 ganhar	 o	 Festival	 Eurovisão	 da	Canção	 com	 essa	música	 ligeira,
Serge	 Gainsbourg	 assemelha-se	 a	 esse	 arqueiro:	 excelente	 porque
desprendido.	 E	 desprendido	 porque	 livre	 da	 obsessão	 de	 ser	 o	 novo	 Van
Gogh.	Basta	escutar	“Vielle	Canaille”	ou	“Des	Vents	des	pets	des	poums”
para	compreender	que,	com	efeito,	a	atitude	de	Serge	Gainsbourg	para	com
a	canção	é	diferente	de	sua	atitude	em	relação	à	pintura.	Basta	escutar	“La
Javanaise”	ou	“La	Chanson	de	Prévert”	para	compreender	que	o	fracasso	do
pintor	Gainsbourg,	ao	contrário	do	que	ele	às	vezes	supôs,	não	o	condenou
a	um	destino	de	fracassado.	Ele	o	libertou.

A	princípio	vistos	como	becos	sem	saída,	certos	fracassos	constituem,
in	 fine,	 antes	 abertura	 de	 horizontes	 que	 impasses.	 Atentando	 para	 essas
trajetórias	 de	vida,	 lembramos	 a	metáfora	 do	 rochedo	proposta	 por	Sartre
em	O	 ser	 e	 o	 nada:	 “Esse	 rochedo	 que	 opõe	 uma	 resistência	 profunda
quando	 quero	 deslocá-lo	 será,	 ao	 contrário,	 de	 grande	 valia	 se	 desejo
escalá-lo	 para	 contemplar	 a	 paisagem.”	 Dado	 que	 existimos	 no	 tempo	 e
podemos	 pensar	 em	 novos	 objetivos	 para	 nossa	 ação,	 temos	 o	 poder,
escreve	 Sartre	 algumas	 linhas	 mais	 adiante,	 de	 fazer	 do	 “obstáculo”	 do
rochedo	um	“auxiliar”	para	um	novo	projeto.	Isso	significa	ressaltar	a	força
de	 nosso	 espírito,	 de	 nossa	 representação.	 O	 conceito	 central	 do
existencialismo	 sartriano	 é	 o	 “projeto”.	 Existir	 não	 é	 desfrutar	 de	 uma
verdade	imutável	e	eterna,	mas	projetar-se	continuamente	no	devir.	Ao	nos
defrontarmos	com	a	barreira	do	fracasso,	podemos	mudar	nossa	maneira	de
nos	projetar	e	fazer	dele	uma	placa	de	sinalização.

Em	 San	 Francisco,	 em	 2009,	 realizou-se	 uma	 série	 de	 conferências
internacionais	 sobre	 o	 fracasso,	 que	 depois	 se	 tornaram	 praticamente
obrigatórias	no	Vale	do	Silício.	A	 ideia	dessas	 failcon	 (de	 fail,	 fracasso,	 e
con,	 abreviação	 de	 conferência),	 cujos	 vídeos	 são	 amplamente
compartilhados	 na	 internet,	 é	 ouvir	 depoimentos	 de	 empresários	 ou
esportistas	sobre	o	que	eles	devem	aos	seus	fracassos.	Aí	eles	contam	como
suas	 derrotas	 os	 despertaram,	 revelaram,	 alimentaram	 ou	 conduziram	 e
mesmo	orientaram	para	a	ideia	que	lhes	traria	o	sucesso,	para	um	caminho
que	a	princípio	nem	mesmo	tinham	considerado.	Esses	conferencistas	que
narram	 sua	 experiência	 muitas	 vezes	 têm	 a	 idade	 de	 seus	 irmãos	 mais
velhos	quando	concluíram	seus	estudos	e	não	 tinham	experiência	alguma.
Basta	escutar	algumas	dessas	palestras	para	compreender	em	que	medida	as
mudanças	da	economia	virtual,	e,	com	elas,	o	novo	tipo	de	empresários	que
se	requer,	implicam	uma	valorização	inédita	do	fracasso	e	da	capacidade	de



reinventar-	se.
Alguns	 aspectos	 dessas	 failcon	 podem	 provocar	 uma	 irritação

perfeitamente	 justificável:	 regras	 para	 tomar	 a	 palavra,	 psicologia
flagrantemente	positiva,	 final	 feliz	obrigatório.	Com	efeito,	os	que	ali	vão
testemunhar	 seus	 fracassos	 sempre	 falam	 no	 tempo	 passado…	 Mas	 é
verdade	 que	 nessas	 conferências,	 que	 agora	 se	 fazem	 também	 na	 França,
embora	sem	o	mesmo	sucesso,	descobrimos	histórias,	 trajetórias	cheias	de
reviravoltas,	 guinadas,	 encruzilhadas.	 Homens	 e	 mulheres	 que	 não	 se
definem	pelo	que	são,	mas	pelo	que	fizeram,	que	não	procuram	mostrar	a
qualidade	 de	 sua	 intenção	 principal,	 mas	 seu	 senso	 de	 adaptação	 ou	 de
reinvenção.	Às	vezes	temos	a	impressão	de	que	todos	eles	leram	Sartre,	que
escreve	em	seu	O	existencialismo	é	um	humanismo:	“Um	homem	é	apenas
a	soma	de	seus	atos.”



Com	esse	conceito,	o	existencialismo	francês	se	opunha	à	filosofia	da
intenção	de	Kant,	pela	qual	o	valor	de	um	ser	se	mede	pela	qualidade	de	sua
intenção.	Ouvindo	 os	 relatos	 de	 todos	 esses	 empresários	 sobre	 a	maneira
como	seus	reveses	lhes	abriram	os	olhos	e	os	conduziram	a	novos	projetos,
compreende-se	melhor	por	que	a	“psicanálise	existencialista”	concebida	por
Sartre	 teve	 mais	 aceitação	 nos	 Estados	 Unidos	 do	 que	 na	 França.	 Sartre
propôs	uma	estranha	forma	de	psicanálise,	antifreudiana,	baseada	na	 ideia
de	 que	 é	 inútil	 convidar	 o	 indivíduo	 a	 avaliar	 o	 peso	 de	 seu	 passado,	 o
determinismo	inconsciente	de	sua	história	familiar.	É	melhor	explorar	com
ele	a	multiplicidade	de	seus	projetos	possíveis,	buscando	aquele	que	poderá
dar	cores	novas	à	sua	vida	presente.

Muitos	 são	 os	 empresários	 que	 viram	 no	 fracasso	 uma	 oportunidade
para	 seguir	 um	 novo	 caminho.	 Numa	 dessas	 conferências,	 o	 executivo
francês	 Jean-Baptiste	 Rudelle	 contou	 a	 história	 do	 sucesso	 estrondoso	 de
sua	empresa	Criteo.	Tudo	começou	nos	fundos	de	uma	saladeria	em	Paris.
Sua	 ideia	 inicial	 era	 criar	 um	 sistema	de	 indicação	de	 filmes	 e	 artigos	 de
blogs.	 Mas	 o	 fracasso	 de	 sua	 startup	 o	 levou	 a	 utilizar	 a	 tecnologia
desenvolvida	 numa	 direção	 totalmente	 diferente:	 vender	 publicidade
centrada	na	internet.	Em	poucos	anos,	a	Criteo,	inicialmente	uma	empresa
minúscula	no	XIII	distrito	de	Paris,	entrou	na	Nasdaq,	em	Wall	Street,	onde
atualmente	é	avaliada	em	2,41	bilhões	de	dólares.	O	grande	achado	de	seu
fundador	foi	descobrir	o	que	não	estava	funcionando	e,	a	partir	daí,	mudar
completamente	a	visão	e	projetar-se	de	outra	maneira	no	futuro.

Da	 mesma	 forma,	 muitas	 vezes	 são	 fracassos	 de	 assalariados	 que
abrem	 caminho	 para	 o	 empreendedorismo.	O	 japonês	Soichiro	Honda	 foi
recusado	em	sua	entrevista	de	emprego	na	Toyota,	quando	se	candidatou	ao
cargo	de	engenheiro.	Ele	ficou	um	bom	tempo	desempregado,	quando	então
teve	 a	 ideia	 de	 fabricar	 e	 comercializar	 motocicletas	 por	 conta	 própria:
assim	nasceu	a	Honda.

Ser	existencialista	é	saber	que,	de	todo	modo,	uma	vida	não	basta	para
esgotar	todas	as	possibilidades.	Mas	não	podemos	deixar	passar	em	branco
muitas	delas.

A	morte	se	afigura	tanto	mais	intempestiva	quanto	se	considera	a	vida
não	como	essência	ou	valor	eterno,	mas	como	“projeto”.	Ser	existencialista
é	temer	que	o	sucesso	de	uma	trajetória	nos	submeta	a	ela	e	nos	conduza	até
o	 fim	de	nossa	vida	 sem	que	 saibamos	quem	somos.	Contra	 a	visão	mais
corrente,	 ser	 existencialista	 é	 valorizar	 o	 fracasso	 como	 uma	 abertura	 do
campo	dos	possíveis:	no	final	das	contas,	fracassar	mais	é	existir	mais.



A	 vida	 profissional	 de	 Jean-Christophe	 Rufin	 é	 uma	 bela	 ilustração
dessa	 tese	 aparentemente	 paradoxal.	Aliás,	 sua	 trajetória	 poderia	 dar	 uma
esplêndida	failcon,	capaz	de	surpreender	a	todos	os	que	nos	apresentam	sua
história	como	uma	sucessão	linear	de	êxitos.

Rufin	 começou	 como	 médico	 trabalhando	 em	 hospitais,	 fundou	 a
organização	Médicos	sem	Fronteiras,	depois	dirigiu	a	Ação	Contra	a	Fome.
Tendo	 se	 tornado	 embaixador	 da	 França	 no	 Senegal,	 depois	 em	Gâmbia,
seus	 livros	 conquistaram	 um	 grande	 público,	 e	 ele	 ganhou	 o	 prêmio
Goncourt	 por	Rouge	 Brésil	 em	 2001.	 Entrou	 na	 Academia	 Francesa	 em
2008	e	se	tornou	seu	mais	jovem	membro.	Mais	recentemente,	teve	grande
sucesso	com	o	relato	de	sua	viagem	a	Compostela,	Immortelle	Randonnée
[Caminhadas	 imortais].	Diante	dessa	enumeração,	pode-se	 ter	a	 impressão
de	que	 ele	 transformou	em	ouro	 tudo	aquilo	 em	que	 tocou.	A	 realidade	 é
outra.	A	cada	vez,	ele	mudou	de	caminho	depois	de	um	fracasso	ou	de	uma
decepção.	 Quando	 compreendeu	 que	 não	 era	 mais	 possível,	 no	 sistema
hospitalar	atual,	ser	médico	no	sentido	em	que	queria	ser,	voltou-se	para	a
ação	 humanitária.	 Tendo	 sido	 um	 dos	 primeiros	 a	 reconhecer	 certos
impasses	da	ação	humanitária,	passou	a	dedicar-	se	à	atividade	política.	Foi
por	ter	se	chocado	contra	sua	incapacidade	de	evoluir	num	mundo	político,
feito	 de	 limitações,	 de	 opressão	 e	 dominado	 pela	 dissimulação,	 que	 se
dedicou	 a	 escrever.	 E	 quando,	 escritor,	 alcançou	 	 todo	 o	 reconhecimento
possível	—	prêmios	 Interallié,	Goncourt,	Academia	 Francesa…	—,	 ainda
sentiu	necessidade	de	tomar	o	caminho	de	Compostela	para	espairecer	um
pouco	e	não	cair	na	“enfatuação	do	ser”,	o	aprisionamento	numa	essência
de	que	fala	Sartre.

Quando	os	músicos	de	Miles	Davis	receavam	tocar	errado,	ele	às	vezes
tinha	ataques	de	 fúria.	Ele	 lhes	 lembrava,	com	sua	voz	grave,	que	não	há
erro	pior	do	que	não	querer	cometer	erro	nenhum.	O	criador	de	Birth	of	the
Cool	e	 de	Kind	 of	 Blue,	 que	 reinventou	 continuamente	 sua	música,	 tinha
esta	fórmula	genial:	“Quando	se	toca	uma	nota,	só	a	seguinte	indicará	se	ela
foi	 certa	 ou	 errada.”	 Resumo	 fulgurante	 da	 sabedoria	 existencialista	 do
fracasso:	 não	 existe	 nota	 errada	 em	 termos	 absolutos.	 O	 jazzman	 tem	 a
liberdade	 de	 produzir	 uma	 bela	 dissonância,	 de	 inseri-la	 no	 movimento
geral	 da	 composição,	 na	 história	 que	 ela	 conta,	 no	 ritmo	 de	 sua	música.
Aliás,	 Sartre	 gostava	 de	 jazz.	 Em	A	 náusea,	 os	 raros	 momentos	 em	 que
Roquentin	se	livra	de	seu	mal-estar	são	instantes	de	emoção	musical.	Nossa
existência	 é	 como	uma	peça	 jazzística.	Acreditar	 que	 a	nota	 errada	 existe
em	termos	absolutos	é	agir	como	se	o	tempo	não	existisse.	É	esquecer	que



navegamos	no	rio	do	devir,	não	no	céu	de	nossas	ideias	eternas.
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O	fracasso	como	ato	falho	ou	acidente	fecundo
—	uma	leitura	psicanalítica	—

	
	
	

Em	todo	ato	falho	há	um	discurso	bem-sucedido.
JACQUES	LACAN

	
	



O	fracasso	como	ato	falho
	
	

Afinal	de	contas,	a	que	Charles	Darwin	aspirava?	A	ser	médico	como	o	pai
ou	a	abrir,	de	forma	pioneira,	um	novo	caminho	na	história	da	ciência?	Não
foi	 o	 fracasso	 em	 medicina	 que	 lhe	 permitiu	 atingir	 seu	 verdadeiro
objetivo?	Mas,	então,	não	teria	ele	desejado	esse	fracasso?

Soichiro	 Honda	 foi	 de	 uma	 mediocridade	 desconcertante	 em	 sua
entrevista	de	emprego	para	o	posto	de	engenheiro	da	Toyota.	Suas	respostas
foram	anódinas,	indignas	dele,	mas	lhe	permitiram	realizar	seu	desejo	mais
profundo,	do	qual	 ele	ainda	não	 tinha	consciência:	 fundar	 sua	empresa.	É
tentador	ver	nisso,	em	retrospectiva,	um	ato	falho,	no	sentido	da	psicanálise
freudiana:	um	ato	que	é	ao	mesmo	tempo	falho	e	bem-sucedido.	Falho	do
ponto	de	vista	da	intenção	consciente.	Bem-sucedido	do	ponto	de	vista	do
desejo	inconsciente.	O	ato	falho,	diz	em	síntese	Freud,	é	o	inconsciente	que
consegue	se	exprimir.	No	lapso,	que	é	um	ato	falho	da	linguagem,	falhamos
em	formular	aquilo	que	pretendíamos	exprimir,	mas	nosso	inconsciente	se
manifesta	com	sucesso.	A	lógica	que	nos	convida	a	desconfiar	da	força	de
desejos	secretos	—	tanto	por	trás	de	nossas	palavras	quanto	de	nossos	atos
—	 é	 a	 mesma.	 E	 por	 trás	 de	 nossas	 falhas,	 a	 eficácia	 de	 uma	 estratégia
inconsciente.

Para	 compreender	 até	 que	 ponto	 nossos	 fracassos	 podem	 exprimir
desejos	inconscientes,	é	preciso	voltar	à	maneira	como	Freud	revolucionou
a	concepção	do	sujeito	humano,	mostrando	que	sua	vida	psíquica	se	dividia
em	três	“lugares”,	que	ele	chama	de	“tópicas”:	o	ego,	o	id	e	o	superego.	“O
eu	não	é	o	senhor	de	sua	própria	casa”,	adverte	ele.	Com	efeito,	a	soberania
do	 ego	 é	 duplamente	 ameaçada:	 pelo	 que	 está	 “abaixo”	 e	 pelo	 que	 está
“acima”.	Pelo	que	está	abaixo:	pela	energia	psíquica	inconsciente	do	id,	por
todas	as	pulsões	recalcadas	desde	a	infância	e	que	buscam	voltar.	Pelo	que
está	 acima:	pelas	 injunções	 tirânicas	do	 superego,	 ideal	 social	 e	moral	do
ego	que	também	é,	em	grande	parte,	inconsciente.	Portanto,	o	inconsciente
é	uma	energia	ativa,	dinâmica,	que	procura	se	manifestar,	aproveitando-se
para	 isso,	quando	necessário,	do	ato	 falho.	Essa	energia	pode	 também	ser
tanto	 a	 do	 id	 quanto	 a	 do	 superego.	 Através	 dos	 atos	 falhos	 podemos
exprimir	tanto	agressividade	recalcada	quanto	belas	ambições	que	não	nos
dispomos	a	confessar.	Um	marido	“erra”	o	gesto	de	carinho	e	bate	no	rosto
da	esposa.	Se	se	 tratar	de	um	ato	falho,	nesse	caso	é	seu	 id	que	consegue
satisfazer-se:	 o	 homem	 tinha	 o	 desejo	 inconsciente	 de	maltratar	 a	 esposa.
Quando,	 porém,	 ele	 vai	mal	 numa	 entrevista	 de	 emprego	 porque	 aspira	 a



algo	muito	melhor	do	que	aquele	cargo,	é	o	superego	que	se	manifesta.	Nos
dois	 casos,	 há	 um	 fracasso	 e	 um	 sucesso	 ao	 mesmo	 tempo	 —
simultaneidade,	 explica	 o	 fundador	 da	 psicanálise,	 de	 uma	 insatisfação
consciente	e	de	uma	satisfação	inconsciente.

Muitas	vezes	nos	queixamos	de	esquemas	repetitivos.	Continuamos	a
fazer	 as	 coisas	 que	 nos	 desagradam	 e	 nos	 espantamos	 de	 não	 conseguir
mudar.	É	que,	apesar	da	 insatisfação	consciente,	 tiramos	dessas	 repetições
uma	satisfação	 inconsciente.	Um	ato	 falho	 resulta	dessa	 lógica	 sintetizada
pelo	psicanalista	Jacques	Lacan:	“Em	todo	ato	falho	há	um	discurso	bem-
sucedido.”	Esse	discurso	bem-sucedido	é	o	do	 inconsciente,	que	exige	ser
interpretado,	decifrado.



Michel	Tournier	fracassou	várias	vezes	no	concurso	para	a	cátedra	de
filosofia.	 A	 repetição	 desse	 fracasso	 lhe	 fez	mal.	Mas	 em	 seguida	 ele	 se
tornou	 um	 dos	 maiores	 romancistas	 franceses	 do	 século	 XX,	 autor	 de
clássicos	como	Sexta-feira	ou	A	vida	selvagem	e	O	rei	dos	álamos,	que	lhe
dará,	 em	 1970,	 o	 prêmio	 Goncourt,	 por	 unanimidade.	 Poderíamos
simplesmente	 pensar	 que	 o	 fracasso	 na	 filosofia	 acadêmica	 o	 reorientou
para	seu	sucesso	como	romancista	e	que	ele	nunca	 teria	 tempo	ou	mesmo
vontade	 de	 escrever	O	 rei	 dos	 álamos	 caso	 tivesse	 passado	 no	 concurso
para	professor	universitário.	Mas	podemos	 também	 levantar	a	hipótese	de
que	seu	verdadeiro	desejo	era	antes	se	tornar	um	romancista	popular	do	que
fazer	carreira	universitária,	e	que	seus	fracassos	no	concurso	para	a	cátedra
de	filosofia	são	outros	tantos	atos	falhos.

Aliás,	 inspirados	 por	 essa	 ideia	 de	 ato	 falho,	 os	 psicólogos	 propõem
um	 exercício	 para	 nos	 ajudar	 a	 superar	 nossos	 fracassos:	 “Não	 considere
mais	seu	fracasso	como	um	acidente:	considere-o	como	a	manifestação	de
uma	intenção	oculta.”	O	resultado	é	muitas	vezes	surpreendente:	a	situação
se	 apresenta	 a	 nós	 sob	 um	 ângulo	 completamente	 novo.	 Evidentemente,
relutamos	em	aceitar	o	que	 se	 revela,	mas	 isso	é	próprio	do	 inconsciente:
não	queremos	saber.	Não	queremos	ver	o	id.	Quando	um	fracasso	é	um	ato
falho,	ele	nos	pede	para	abrir	os	olhos.	E,	se	ele	se	repete,	é	talvez	porque
insistimos	em	mantê-los	fechados.

Assim,	a	psicanálise	nos	diz	que	existem	fracassos	que	são	ao	mesmo
tempo	êxitos.	E	nos	diz	também	o	contrário:	há	sucessos	que	na	verdade	são
fracassos,	quando	constituem	uma	traição	a	nós	mesmos,	cujo	preço	um	dia
haveremos	de	pagar.	Essa	traição	a	si	mesmo	pode	levar	à	depressão,		que	é
outra	forma	de	fracasso,	passível	de	ser	interpretada	como	um	ato	falho.

Pierre	Rey	era	diretor	de	periódicos,	principalmente	de	Marie-	Claire,
e	autor	de	best-sellers	como	O	grego	e	Bleu	Ritz.	No	auge	da	riqueza	e	do
sucesso,	 caiu	 numa	 depressão	 severa:	 incapaz	 de	 trabalhar,	 de	 amar,	 de
assumir	 responsabilidades,	 e	 logo	 também	 de	 dormir	 e	 até	 de	 comer.	 Ele
conseguira	tudo	o	que	desejara,	vivia	rodeado	das	mais	belas	mulheres,	de
amigos	generosos,	passava	a	vida	em	palácios.	Então,	por	que	a	depressão?
Ele	começou	uma	longa	psicanálise	com	Jacques	Lacan,	de	que	ele	fala	em
seu	 livro	Temporada	 com	Lacan.	Ao	 longo	das	 sessões,	 ele	 compreendeu
que	 todos	 os	 sucessos	 na	 verdade	 o	 haviam	 distanciado	 de	 seu	 desejo
profundo,	 que	 era	 produzir	 um	 livro	 de	 verdade.	 Não	 um	 daqueles
romances	 para	 ler	 na	 praia,	 como	 os	 que	 ele	 desovava	 para	 alimentar	 a
máquina	do	sucesso,	mas	um	livro	de	verdade,	com	um	trabalho	de	escrita,



um	estilo,	um	propósito.	Um	livro	que	não	 fosse	de	mero	entretenimento,
mas	que	ajudasse	o	leitor	a	viver,	que	acrescentasse	uma	pedra,	ainda	que
pequena,	ao	edifício	da	sabedoria	humana.	Na	verdade,	seus	sucessos	fáceis
na	 imprensa,	 nas	 prateleiras	 das	 livrarias	 e	mesmo	nas	 salas	 de	 cassino	o
haviam	 desviado	 de	 seu	 caminho.	 Assim,	 a	 depressão	 tinha	 uma	 função:
mostrar	 seu	 desejo	 traído.	 Obrigá-lo	 a	 parar	 de	 “ter	 sucesso”,	 e	 até	 a
simplesmente	parar,	para	 finalmente	 reencontrar	o	caminho	de	seu	desejo.
Incapaz	 de	 trabalhar	 devido	 à	 profunda	 depressão,	 atormentado	 pelo
sentimento	de	uma	existência	vã,	ele	retomou	pouco	a	pouco	a	busca	íntima
que	 a	 embriaguez	do	 sucesso	o	 fizera	 negligenciar.	De	 forma	 comovente,
Temporada	com	Lacan	é	a	prova	de	que	ele	voltou	a	ser	 fiel	a	si	mesmo:
trata-se,	 com	 efeito,	 de	 um	 livro	 excelente,	 uma	 bela	 reflexão	 sobre	 a
psicanálise,	o	desejo,	o	difícil	ofício	de	viver.	E	constatamos	ser	 sua	obra
mais	 permanente,	 agora	 que	 ninguém	mais	 lê	 seus	massudos	 best-sellers.
Foi	 preciso,	 pois,	 que	 ele	 fracassasse	 e	 sofresse	 uma	 depressão	 para
reencontrar	o	caminho	de	seu	desejo:	que	o	 traísse,	para	poder	voltar	a	se
aproximar	dele.	Seu	fracasso	existencial	foi	um	ato	falho:	através	deste,	sua
aspiração	profunda	logrou	se	exprimir.

Essas	reflexões	sobre	o	ato	falho	e	a	depressão	nos	permitem	ressaltar
um	equívoco	na	maneira	anglo-saxã	de	encarar	o	fracasso.	Nela,	este	muitas
vezes	 é	 apresentado	 como	 passível	 de	 ser	 superado	 pela	 simples
perseverança,	pela	mera	 força	de	vontade.	O	que	significa	esquecer	que	a
primeira	 virtude	 do	 fracasso	 é	 nos	 lembrar	 dos	 limites	 de	 nosso	 poder.
Afirmar	 que	 “querer	 é	 poder”	 é	 uma	 bobagem	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 um
insulto	à	complexidade	do	real.	Acontece	até	de	fracassarmos	pelo	fato	de
termos	“desejado”	demais	e	questionado	de	menos	aquilo	a	que	aspiramos:
então	 a	 depressão	 vem	 indicar	 que	 a	 vontade	 se	 extraviou,	 se	 tornou
autônoma,	sem	ligação	com	o	que	o	sujeito	deseja	de	verdade.	Ela	impõe	ao
sujeito	 parar	 de	 querer,	 para	 poder	 recuperar	 a	 capacidade	 de	 entender	 o
próprio	 desejo.	 Realizar-se	 na	 vida	 não	 é	 querer	 a	 todo	 preço:	 é	 querer
mantendo-se	fiel	ao	próprio	desejo.	O	fracasso	pode	ser	o	ato	falho	que	nos
aproxima	dessa	fidelidade.

	
	



O	fracasso	como	acidente	fecundo
	
	

Que	esses	fracassos	sejam	na	verdade	êxitos	é	o	que	também	testemunham
todos	 os	 produtos	 que	 foram	 verdadeiros	 fracassos	 antes	 de	 se	 tornarem
verdadeiras	estrelas	do	mercado.	A	história	desses	acidentes	afortunados	—
atos	 falhos	 no	 sentido	 próprio	 —	 ilustra,	 à	 sua	 maneira,	 o	 quanto	 um
fracasso	pode	ser	ao	mesmo	tempo	um	êxito.

O	 exemplo	 mais	 famoso	 é	 o	 das	 irmãs	 Tatin,	 que	 tinham,	 na
cidadezinha	francesa	de	Lamotte-Beuvron,	um	restaurante	muito	apreciado
pelos	caçadores.	Certo	dia,	uma	das	irmãs	se	deu	conta	de	ter	se	esquecido
de	pôr	a	massa	em	sua	torta	de	maçã.	Ela	pusera	na	fôrma	apenas	maçãs	e
açúcar,	levara	para	cozer,	e	agora	devia	servir	a	sobremesa.	Então	teve	uma
ideia:	 abriu	 o	 forno,	 pôs	 a	massa	 por	 cima	 das	maçãs	 e	 deixou	 assar	 por
alguns	 minutos.	 Os	 caçadores	 adoraram	 aquela	 torta	 crocante	 e
caramelizada.	 Errando	 a	 receita,	 ela	 acabava	 de	 inventar	 a	 torta	 Tatin	—
uma	torta	de	maçã	que	não	tinha	dado	certo.

O	 mesmo	 aconteceu	 na	 descoberta	 do	 Viagra:	 pesquisadores	 do
laboratório	 Pfizer	 queriam	 tratar	 anginas	 com	 uma	 substância	 química,
citrato	 de	 sildenafila,	 mas	 erraram	 o	 alvo.	 A	 substância	 não	 produzia	 o
efeito	esperado,	e	sim	um	efeito	secundário	imprevisto:	fortes	ereções.	Eles
tinham	falhado	em	tratar	a	hipertensão	arterial	pulmonar,	mas	acabavam	de
descobrir	 o	 remédio	 para	 a	 impotência	 que	 os	 homens	 buscavam	 havia
séculos.

O	caso	dos	marca-passos,	menos	conhecido,	é	igualmente	revelador.	A
princípio,	 na	 Universidade	 de	 Buffalo,	 no	 estado	 de	 Nova	 York,	 um
engenheiro	 queria	 criar	 um	 aparelho	 destinado	 a	 registrar	 os	 batimentos
cardíacos.	Procurando	uma	resistência,	ele	mergulhou	a	mão	em	sua	reserva
de	componentes	elétricos,	mas	errou	de	modelo.	Assim,	o	aparelho,	em	vez
de	 registrar	 os	 batimentos	 cardíacos,	 emitiu	 impulsos	 elétricos.	 Ele	 se
perguntou	 então	 se	 esses	 impulsos	 não	 podiam	 regular	 o	 ritmo	 cardíaco.
Acabava-se	 de	 inventar	 o	marca-passo.	Cinco	 anos	 depois,	 passaria	 a	 ser
comercializado.	Esse	aparelho	falho	salvará	milhares	de	vidas.

Vivemos	cercados	de	objetos,	consumimos	produtos	que	nasceram	de
fracassos,	 e	 nem	 ao	 menos	 sabemos	 disso.	 As	 cafeteiras	 Nespresso
invadiram	nossas	cozinhas,	revolucionaram	nossa	maneira	de	tomar	café	—
um	sucesso	mundial	associado	à	imagem	de	George	Clooney	pedindo,	com
uma	 xícara	 entre	 os	 dedos,	 what	 else?	 Não	 obstante,	 a	 Nestlé	 teve	 um
primeiro	 fracasso	 tentando	 vender	 aos	 restaurantes	 essas	 máquinas



automáticas	 que	 permitem	 servir	 expressos	 de	 	 qualidade.	 Então	 	 eles
tiveram	uma	ideia	nova:	visar	o	mercado	dos	empregados	de	escritórios,	em
vez	de	restaurantes.	Foi	mais	um	fracasso,	maior	e	mais	desastroso	do	que	o
primeiro.	 A	 ideia	 de	 comercializar	 máquinas	 com	 cápsulas	 teve	 de	 ser
abandonada.	 Finalmente	 a	Nestlé	 deu	 uma	 última	 chance	 a	 esse	 produto,
oferecendo-o	 aos	 lares.	 Foi	 errando	 o	 alvo	 duas	 vezes	 que	 as	 cafeteiras
Nespresso	encontraram	seu	público.

Há	 muitos	 outros	 exemplos	 de	 sucessos	 derivados	 de	 fracassos:	 o
champanhe,	que	surgiu	de	um	acidente	no	curso	da	preparação,	um	vinho
que	 deu	 errado,	 muito	 açucarado	 e	 ácido;	 a	 Orangina,	 originária	 de	 um
resíduo	de	polpa	que	os	 fabricantes	 não	 conseguiam	descartar;	 da	mesma
forma,	 o	 pão	 de	 especiarias,	 o	 velcro,	 o	 Post-it	 e	 até	 mesmo	 as	 bêtises
[bobagens]	 de	 Cambrai	 que,	 como	 o	 nome	 indica,	 foram	 inventadas	 por
ocasião	de	um	erro	do	filho	do	confeiteiro	—	outros	tantos	atos	falhos	que
também	se	revelaram	bons	achados.

	
	

***
	
	

O	conceito	de	serendipidade,	traduzido	do	inglês,	designa	a	capacidade
de	 encontrar	 o	 que	 não	 estávamos	 procurando.	 Cristóvão	 Colombo	 não
pretendia	 descobrir	 a	 América.	 Ele	 aspirava	 a	 abrir	 um	 novo	 caminho
marítimo	para	as	Índias	ou	para	a	China.	Buscava	um	caminho	mais	curto
do	que	o	de	Marco	Polo,	um	atalho.	Ele	errou	por	dez	mil	quilômetros	—
“luminoso	erro”	que	o	levou	à	ilha	de	San	Salvador,	antecâmara	do	Caribe,
que	por	sua	vez	era	antecâmara	do	continente	americano.	A	América,	assim
como	 a	 receita	 da	 torta	 Tatin	 e	 o	 marca-passo,	 foram	 descobertos	 por
serendipidade.

Quando,	 no	 divã,	 se	 entende	 de	 repente	 o	 sentido	 de	 um	 dos	 atos
falhos,	 de	 um	 dos	 lapsos	 ou	 sonhos,	 é	 também	 por	 serendipidade.	Não	 é
procurando	 que	 se	 acha,	 mas	 dizendo	 as	 coisas	 como	 vêm	 à	 mente,
associando	 ideias	 de	 forma	 livre.	 Não	 é	 desejando	 ardentemente
compreender	o	sentido	do	sintoma	que	o	paciente	o	conseguirá.

Em	 todos	 os	 casos,	 a	 serendipidade	 só	 é	 possível	 numa	 situação	 de
relaxamento,	distante	de	toda	tensão	voluntarista,	num	momento,	ainda	que
muito	breve,	 em	que	 se	deixa	 as	 coisas	 correrem	 soltas.	 Isso	 se	 aplica	 ao
caso	 do	 paciente	 no	 divã,	 ao	 das	 irmãs	Tatin	 e	 ao	 do	 inventor	 do	marca-
passo.	Portanto,	para	que	o	fracasso	se	 torne	virtuoso,	basta	acolher	o	que
vier.	 Não	 temos	 de	 fazer	 nenhum	 esforço	 de	 vontade.	 Pior,	 esse	 esforço
poderia	 nos	 privar	 da	 virtude	 do	 fracasso.	 Para	 os	 filhos	 do	 voluntarismo



ocidental	que	somos,	isso	não	é	fácil	de	entender.
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Fracassar	não	é	ser	um	fracassado
—	por	que	o	fracasso	faz	tanto	mal?	—

	
	

A	boa	notícia	é	que	o	homem	é	uma	ponte,	não	um	fim.
FRIEDRICH	NIETZSCHE

	
	

Confrontados	 com	 a	 dor	 do	 fracasso,	muitas	 vezes	 temos	 a	 impressão	 de
que	não	valemos	mais	nada.	Visto	que	vivemos	num	país	em	que	a	cultura
do	 erro	 é	 muito	 pouco	 desenvolvida,	 confundimos	 “ter	 fracassado”	 com
“ser	um	fracassado”.	Nós	tomamos	o	fracasso	de	nosso	projeto	como	o	de
nossa	pessoa.	Em	vez	de	analisar	o	lugar	desse	erro	em	nossa	história,	que
começou	 antes	 dele	 e	 continuará	 depois,	 nós	 lhe	 atribuímos	 um	 valor
absoluto	e	essencial.	Em	suma,	não	somos	suficientemente	existencialistas.

Retomando	 a	 metáfora	 de	 Miles	 Davis,	 é	 como	 se	 parássemos	 a
música	na	 “nota	 errada”	 e	 a	 embalsamássemos,	 sem	 	 lhe	dar	 a	 chance	de
achar	 seu	 lugar,	 de	 soar	 em	 toda	 a	 duração	 do	 trecho	musical.	 Como	 se
paralisássemos	o	tempo	no	pior	momento.

Em	 toda	a	 sua	obra,	Sigmund	Freud	nos	adverte	contra	os	efeitos	de
uma	identificação	excessiva	—	com	a	mãe	ou	com	o	pai,	com	o	chefe	de
estado	totalitário	ou	com	o	fracasso	pessoal.

Identificar-se	 por	 muito	 tempo	 com	 um	 dos	 pais	 é	 proibir-se	 de
crescer,	comprazer-se	na	regressão.	Um	filho	se	constrói	porque	ele	muda
continuamente	de	figura	de	identificação:	é	nesse	“jogo”	que	ele	aprende	a
dizer	“eu”,	a	assumir	a	própria	singularidade.

Identificar-se	 com	 um	 chefe	 de	 estado	 totalitário,	 como	 Stálin	 ou
Hitler,	 é	 aderir	 à	 sua	visão	ou	 aos	 seus	delírios,	 abdicar	 do	próprio	 senso
crítico	a	ponto	de	arriscar-se	a	se	tornar	cúmplice	do	pior.

Identificar-se	 com	o	próprio	 fracasso	 é	 desvalorizar-se	 a	 ponto	de	 se
deixar	vencer	pelo	sentimento	de	vergonha	ou	de	humilhação.

Toda	 identificação	 excessiva	 comporta	 uma	 dimensão	 letal,	 uma
fixação.	 Ora,	 a	 vida	 é	 movimento.	 É	 essa	 verdade	 heraclitiana	 que
esquecemos	quando	nos	concentramos	em	nosso	fracasso.

Para	 lidar	 melhor	 com	 o	 fracasso,	 podemos	 redefini-lo	 desde	 já.	 O
fracasso	não	é	o	de	nossa	pessoa,	mas	o	de	um	encontro	entre	um	de	nossos



projetos	 e	 um	ambiente.	Evidentemente,	 é	 preciso	procurar	 saber	 por	 que
esse	 encontro	 deu	 errado.	 Talvez	 estivéssemos	 adiante	 de	 nosso	 tempo,
como	Steve	Jobs	quando	lançou	o	primeiro	Macintosh.	Talvez	nosso	projeto
tivesse	 falhas.	 Nesse	 caso,	 nosso	 fracasso	 é	 bem	 “nosso”,	 mas	 não	 o	 de
nosso	 “eu”.	 Nós	 podemos	 e	 devemos	 assumi-lo,	mas	 sem	 nos	 identificar
com	ele.

De	 todo	modo,	 é	 difícil	 definir	 o	 que	 seria	 o	 núcleo	 desse	 “eu”.	Na
perturbação	 do	 fracasso,	 às	 vezes	 temos	 a	 impressão	 de	 não	 saber	 mais
quem	somos.	O	fracasso	nos	faz	mal	porque	ele	vem	romper	nossa	carapaça
identitária,	nossa	 imagem	social,	 a	 ideia	que	 fazíamos	de	nós	mesmos.	 Já
não	 nos	 reconhecemos.	 Como	 um	 diretor-geral	 de	 uma	 empresa	 outrora
florescente	 que	 pede	 concordata,	 ou	 um	 diretor	 de	 cinema	 acostumado	 a
grandes	bilheterias	e	cujo	novo	filme	sai	de	cartaz	dentro	de	uma	semana	—
de	 repente	 perdemos	 nossas	 referências.	 Mas	 talvez	 isso	 seja	 uma	 boa
notícia.	 Às	 vezes	 só	 a	 experiência	 do	 fracasso	 permite	medir	 o	 quanto	 a
identidade	social	nos	reduz,	nos	separa	de	nossa	personalidade	profunda,	de
nossa	 complexidade.	 Para	 superar	 nossos	 fracassos,	 é	 preciso,	 pois,
redefinir	 o	 “eu”:	 não	 mais	 um	 núcleo	 fixo	 e	 imutável,	 mas	 uma
subjetividade	plural,	sempre	em	movimento.

“A	 boa	 notícia	 é	 que	 o	 homem	 é	 uma	 ponte,	 não	 um	 fim”,	 escreve
Nietzsche	em	Assim	falou	Zaratustra.

Existir	 é	 viver	 debruçado	 como	 uma	 ponte	 para	 o	 futuro,	 para	 os
outros,	 mas	 também	 para	 essas	 dimensões	 de	 nós	 mesmos	 que	 não
conhecemos,	para	os	caminhos	que	ainda	não	percorremos	e	que	o	fracasso
pode	 nos	 abrir.	 Nós	 sofremos	 mais	 com	 nossas	 falhas	 quando	 nos
esquecemos	dessa	verdade.

Enfim,	 se	 o	 fracasso	 nos	 fere	 tanto	 é	 porque	 ele	 é	 pensado	 pelos
grandes	filósofos	de	nossa	tradição	ocidental	de	modo	culpabilizante.	Nem
Descartes	 nem	Kant	 dedicaram	 livros	 ao	 fracasso,	 mas	 encontram-se	 em
suas	obras	passagens	sobre	as	causas	do	erro	ou	as	razões	da	falha.

Descartes	apresenta	o	homem	como	um	ser	dotado	de	duas	faculdades
principais	 mal	 ajustadas:	 um	 entendimento	 limitado	 e	 uma	 vontade
ilimitada.	 Segundo	 Descartes,	 nosso	 entendimento	 logo	 esbarra	 em	 seus
limites,	mas	sempre	podemos	querer	mais.	Para	esse	crente	que	é	o	autor	do
Discurso	 sobre	 o	 método,	 é	 pelo	 poder	 de	 nossa	 vontade	 que	 nos
assemelhamos	a	Deus.	Cada	vez	que	queremos	e	acreditamos	 ter	atingido
nosso	 teto,	 descobrimos	 que	 podemos	 querer	 mais.	 Para	 Descartes,	 essa
vontade	sem	limites	é	a	marca	do	divino	em	nós.	O	“querer	é	poder”	vem



principalmente	 dele.	 Nessa	 perspectiva,	 ser	 humano	 é	 andar	 sobre	 duas
pernas	 de	 tamanhos	 diferentes:	 uma	 curta	 (nosso	 entendimento)	 e	 uma
muito	 comprida	 (nossa	 vontade).	 Reconheçamos	 que	 a	 coisa	 não	 é	 fácil.
Para	começar,	o	que	significa	“enganar-se”	para	Descartes?	É	não	conseguir
manter	nossa	vontade	dentro	dos	 limites	de	nosso	entendimento.	Quando,
num	 jantar	 regado	 a	 bebidas,	 falamos	 sem	 pensar,	 falamos	 além	 do	 que
sabemos,	nós	nos	enganamos	porque	não	usamos	nossa	vontade	de	 forma
correta.	 Como	 essa	 vontade	 é	 o	 que	 nos	 define	 como	 filhos	 de	 Deus,
enganar-se	 significa	 não	 estar	 à	 altura	 daquilo	 que	 Ele	 nos	 legou.	 “Nós
sabemos	 que	 o	 erro	 depende	 de	 nossa	 vontade”,	 afirma	 categoricamente
Descartes	 em	 Princípios	 da	 filosofia.	 Difícil	 formular	 de	 modo	 mais
culpabilizante.

Segundo	 Kant,	 nós	 deixamos	 de	 nos	 comportar	 bem	 quando	 não
sabemos	escutar	nossa	 razão.	Essa	 faculdade,	 insiste	ele,	 é	 suficiente	para
nos	 permitir	 distinguir	 o	 Bem	 do	 Mal.	 Contra	 Rousseau,	 que	 baseava	 a
moral	no	coração,	na	sensibilidade,	o	autor	da	Crítica	da	razão	prática	vê
em	nossa	razão	a	origem	de	nossa	moralidade.	O	imperativo	moral	não	tem
nada	de	complicado.	Pode-se	sintetizá-lo	assim:	“Age	sempre	de	modo	que
a	 máxima	 de	 tua	 ação	 possa	 ser	 erigida	 em	 lei	 universal.”	 Em	 outras
palavras,	para	sabermos	se	nossa	intenção	é	boa,	basta	nos	perguntar	como
funcionaria	 a	 comunidade	 dos	 homens	 se	 todos	 aplicassem	 a	 mesma
máxima	de	ação	que	nós.	Por	exemplo,	os	homens	poderiam	viver	juntos	se
agissem	de	conformidade	com	a	máxima	“lutar	sempre	contra	a	inclinação
natural	para	a	vingança”?	Sim,	de	fato	eles	viveriam	muito	bem.	Portanto,	é
moral	 comportar-se	 dessa	 forma.	 Qualquer	 um	 pode	 entender	 esse
raciocínio.	 Quando	 não	 conseguimos	 agir	 como	 seres	 morais,	 a
responsabilidade	é	toda	nossa.

Segundo	Descartes,	nossos	erros	seriam	imputáveis	a	um	mau	uso	de
nossa	 vontade.	 Nossas	 faltas,	 segundo	 Kant,	 se	 explicariam	 por	 uma
fraqueza	de	nossa	razão.	Impossível,	nesses	dois	casos,	não	se	culpabilizar:
nossa	faculdade	principal,	que	é	própria	da	humanidade,	é	posta	em	xeque
todo	 o	 tempo.	 O	 erro	 ou	 a	 falha	 se	 tornam	 faltas	 imperdoáveis	 contra	 o
essencial.	Fracassar,	 segundo	Descartes	 e	Kant,	 é	 simplesmente	 falhar	 em
ser	humano.

Estamos	 longe	 da	 sabedoria	 de	 Lao-Tsé,	 pai	 do	 taoísmo,	 que	 já	 no
século	VI	a.C.	afirmava:	“O	fracasso	é	a	base	do	êxito.”
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Ousar	é	arriscar-se	ao
fracasso

	

Impõe	tua	boa	estrela	Abraça	tua
felicidade	E	busca	teu	risco.

RENÉ	CHAR
	
	

Na	origem	de	todos	os	belos	êxitos,	há	sempre	quem	tenha	corrido	riscos,
aceitando,	 portanto,	 a	 possibilidade	 do	 fracasso.	 Ousar	 é,	 em	 princípio,
arriscar-se	ao	fracasso.

Partindo	 para	 Londres,	 Charles	 de	 Gaulle	 correu	 o	 risco	 do	 fiasco.
Xavier	Niel,	 quando	pensou	em	passar	o	 telefone,	 a	 internet	 e	 a	 televisão
pelo	mesmo	“tubo”,	correu	o	risco	de	perder	tudo.	Todo	artista,	na	hora	de
tentar	 qualquer	 coisa	 nova,	 aceita	 a	 possibilidade	 de	 não	 conseguir.	 A
beleza	de	seu	gesto	está	nisso.

É	 possível	 passar	 a	 vida	 inteira	 sem	 jamais	 ousar	 nada,	 optando	 por
coisas	 razoáveis,	 esperando	 sempre	 que	 as	 células	 das	 tabelas	 do	 Excel
estejam	 preenchidas	 de	 modo	 correto.	 Mas	 a	 que	 preço?	 Agir	 assim	 é
renunciar	 a	 qualquer	 êxito	 relevante	 e	 falhar	 em	 conhecer-se	 de	 verdade.
Mesmo	quando	nossa	audácia	não	é	coroada	de	sucesso,	ela	ainda	constitui
a	prova	de	que	temos	o	senso	do	risco,	de	que	somos	capazes	de	decisões
verdadeiras	e	não	simplesmente	de	“escolhas”	lógicas.

Decisão	e	escolha:	esses	dois	termos	parecem	sinônimos,	mas	não	são.
É	preciso	conhecer	a	diferença	entre	eles	para	aproximar-	se	do	segredo	da
audácia.

Tomemos	uma	situação	em	meio	à	qual	hesitamos	entre	uma	opção	A
e	 uma	 opção	B.	 Se	 ficar	 evidente,	 depois	 de	 uma	 análise	 racional,	 que	 a
opção	 B	 é	 melhor	 do	 que	 a	 outra,	 então	 a	 escolhemos.	 Essa	 escolha	 é
fundamentada,	explicável,	portanto	não	há	nada	a	decidir.	Mas	se,	apesar	da
análise,	continuamos	em	dúvida,	não	temos	argumento,	mas	sentimos	que	é
preciso	 optar	 pela	B,	 então	decidimos	por	 isso.	A	 decisão	 exige	 um	 salto
para	além	dos	argumentos	racionais,	uma	confiança	na	própria	 intuição.	É
exatamente	 quando	 o	 saber	 não	 basta	 que	 devemos	 decidir	 —	 do	 latim
decisio:	ação	de	separar,	discriminar.	Uma	decisão	é	sempre	audaciosa:	por
definição,	ela	implica	a	possibilidade	de	fracasso.	Engajar-se	na	Resistência



para	salvar	seu	país	é	uma	decisão,	não	uma	escolha.	Criar	a	Tesla	Motors,
como	fez	o	empresário	norte-	americano	Elon	Musk,	apostando	que	dentro
de	cinquenta	anos	todos	os	veículos	serão	elétricos,	é	uma	decisão,	não	uma
escolha.	Tentar	uma	passada3	ao	final	de	uma	partida	de	tênis,	também.

A	 decisão,	 afirmava	Aristóteles,	 deriva	mais	 de	 uma	 arte	 do	 que	 de
uma	 ciência;	 de	 uma	 intuição,	 mais	 do	 que	 do	 trabalho	 de	 uma	 razão
analítica.	 Isso	 não	 significa	 que	 seja	 irracional:	 ela	 pode	 basear-se	 num
saber,	mas	 sem	 se	 reduzir	 a	 este.	 Aristóteles	 ilustra	 isso	 referindo-se	 aos
médicos	e	aos	capitães	de	navios.	Ambos	são	competentes,	mas	quando	há
urgência,	diante	do	risco	de	morte	de	um	paciente	ou	em	plena	tempestade,
eles	devem	decidir	sem	perder	tempo	com	um	exame	completo	da	situação,
encontrar	a	coragem	de	tomar	a	decisão	no	escuro.

Falando	numa	arte	da	decisão,	Aristóteles	se	opõe	a	Platão,	que	foi	seu
mestre,	e	pensou	a	decisão	como	uma	ciência,	segundo	o	modelo	da	escolha
racional.	 A	 República	 ideal	 devia,	 segundo	 Platão,	 ser	 dirigida	 por	 um
“filósofo	rei”	que	governasse	à	luz	de	seu	saber	superior.	Como	a	decisão	só
tem	sentido	para	compensar	as	limitações	de	um	saber,	esse	filósofo	rei	não
decidiria	 jamais.	 Suas	 escolhas	 políticas	 seriam	 a	 consequência	 lógica	 de
sua	ciência.	Para	Aristóteles,	ao	contrário,	o	grande	homem	deve	ser	capaz
de	 ultrapassar	 os	 limites	 de	 seu	 saber,	 ousando	 atos	 intuitivos,	 decisões.
Essa	maneira	de	entender	o	julgamento	faz	do	político	antes	um	artista	do
que	um	rei	sábio.

Também	nesse	 aspecto,	 parece	 que	 aqui	 na	 França	 somos	 platônicos
demais.	 Assim,	 nossos	 institutos	 de	 estudos	 políticos	 foram	 rebatizados
como	“Sciences	Po”,	e	não	“escolas	da	arte	política”.	De	“Sciences	Po”	à
ENA	 [Escola	 Nacional	 de	 Administração],	 verifica-se	 o	 domínio	 de	 uma
mesma	 ideia	da	ciência	política	e	administrativa.	Trata-se	de	 formar	antes
tecnocratas	do	que	tomadores	de	decisões.	Os	altos	funcionários	que	estarão
à	 frente	 das	 grandes	 empresas	 deverão	 tomar	 decisões	 maiores,	 tendo
recebido	formação	centrada	exclusivamente	em	competências	técnicas.	Na
maior	parte	dos	casos,	eles	terão	feito	cursos	longos	e	ricos,	mas	sem	terem
assistido	 a	 uma	 só	 aula	 sobre	 a	 decisão	—	 sua	 natureza	 e	 complexidade,
suas	 relações	 com	 a	 experiência,	 a	 intuição,	 o	 risco.	 Nessas	 condições,
como	desenvolver	uma	visão	humanista	do	fracasso?

Compreender	 a	 diferença	 entre	 decisão	 e	 escolha	 pode	 também	 nos
ajudar	a	suportar	melhor	a	angústia	associada	ao	ato	de	assumir	riscos.	Essa
angústia	 que	 sentimos	 no	 momento	 de	 “separar,	 discriminar”,	 é	 normal.
Melhor:	ela	é	o	sinal	de	que	temos	algum	poder	sobre	o	mundo.



“A	 angústia	 é	 o	 embargo	 reflexivo	 da	 liberdade	 por	 ela	 mesma”,
explica	 Sartre	 em	 O	 ser	 e	 o	 nada.	 Quando	 não	 temos	 nenhuma
possibilidade	 de	 ação,	 ficamos	 desesperados,	 não	 angustiados.	A	 angústia
nos	 pega	 quando	 temos	 de	 tomar	 uma	 decisão	 difícil,	 que	 será	 preciso
assumir:	na	verdade,	o	que	nos	assusta	é	nossa	liberdade.	Toda	a	aposta	de
uma	 existência	 é	 evitar	 se	 deixar	 paralisar	 por	 essa	 angústia.	 Quantas
ambições	 malogradas	 e	 vocações	 falhadas	 porque	 no	 momento	 de	 ousar
ficamos	paralisados	por	medo	do	fracasso?	O	medo	do	fracasso	nos	paralisa
quando	queremos	fazer	de	nossa	vida	uma	série	de	escolhas	racionais.	Mas
ele	 se	 torna	 suportável	 quando	 entendemos	 que	 uma	 vida	 que	 envolve
decisões	 comporta	 sua	 cota	 de	 erros,	 de	 esperanças	 frustradas	 e	 de
oportunidades	perdidas.

A	audácia	não	nos	liberta	do	medo:	ela	nos	dá	a	força	para	agir	apesar
dele.	O	audacioso	não	é	o	 temerário,	cabeça	quente	que	não	tem	medo	de
nada	e	busca	entregar-se	ao	seu	furor	de	viver	correndo	os	maiores	riscos.	O
audacioso	 conhece	 o	 medo,	 mas	 faz	 dele	 uma	 mola	 propulsora.	 Procura
reduzir	 o	 risco	 ao	máximo,	mas	 sabe	 correr	 o	 risco	 restante:	 ele	 “tenta	 a
sorte”	com	conhecimento	de	causa.	O	 temerário	ama	o	 risco,	o	audacioso
tem	o	senso	do	risco.



Uma	vida	vivida	de	forma	autêntica,	afirma	Nietzsche,	exige	tal	senso
do	risco.	Assim	se	explica	o	“torna-te	o	que	 tu	és”	com	o	qual	Zaratustra
tenta	tirar	os	homens	de	seu	torpor	conformista.	Torna-te	o	que	tu	és:	ousa
tornar-te	 ti	mesmo,	 assume	 tua	 singularidade	 no	 coração	 dessa	 sociedade
que,	 por	 definição,	 valoriza	 as	 regras.	 Não	 é	 de	 surpreender	 que	 tenhas
medo:	para	 funcionar,	 a	 sociedade	exige	 submissão	 às	normas.	Freud	não
dirá	outra	coisa	em	O	mal-	estar	na	civilização,	um	pequeno	livro	explosivo
publicado	em	1929:	o	que	é	bom	para	a	sociedade	não	é	o	que	é	bom	para	o
indivíduo.	O	que	é	bom	para	a	sociedade:	a	repressão,	pelos	indivíduos,	de
sua	 própria	 singularidade	 associal.	 O	 que	 é	 bom	 para	 o	 indivíduo:	 a
expressão	 dessa	 singularidade.	 Daí	 o	 “mal-estar”,	 próprio	 de	 toda
civilização,	 que	 dá	 título	 à	 obra	 e	 que	 nunca	 poderá	 ser	 completamente
dissipado.	 Daí	 a	 dificuldade	 de	 “tornar-se	 o	 que	 se	 é”	 e	 o	 medo	 que	 se
apodera	de	nós	no	momento	decisivo	da	audácia.

Mas	nós	podemos	controlar	esse	medo,	diz	Nietzsche.	“Torna-te	o	que
tu	 és”,	 ninguém	 fará	 isso	 por	 ti.	 Pelo	 menos	 tenta,	 porque,	 mesmo	 que
fracasses,	terás	vencido:	tu	fracassarás	de	uma	maneira	só	tua.	Não	há	risco
maior	do	que	o	de	não	tentar	e	ver	a	morte	aproximar-se	sem	saber	quem	se
é.

Muitos	 dos	 executivos	 que	 encontro	 em	 minhas	 palestras	 têm	 um
mesmo	perfil.	Depois	de	estudos	bem-sucedidos	numa	escola	de	comércio
ou	de	engenharia,	ingressaram	numa	grande	empresa	e	aí	fazem	carreira	há
cerca	 de	 quinze	 anos.	 Têm	 em	 torno	 de	 quarenta	 anos	 e,	 sem	 maiores
atropelos,	 sem	 terem	 corrido	 riscos	 sérios,	 sem	 terem	 cometido	 nenhum
erro	grave,	encontram-se	num	posto	elevado,	ganham	a	vida	bem,	mas	com
o	sentimento	difuso	de	 terem	passado	ao	 largo	da	própria	existência.	Eles
muitas	 vezes	me	 confessam	 que	 outra	 pessoa	 poderia	 ter	 feito	 o	 trabalho
que	 eles	 fazem.	A	 frase	 de	Nietzsche	 os	 fascina,	 e	 com	 boas	 razões:	 seu
cotidiano	não	lhes	dá	ocasião	para	“se	tornarem	o	que	são”.

Quando	 há	 essas	 trocas	 de	 experiências,	 a	 palavra	 que	 mais	 ouço	 é
process.	Ela	ganha,	de	longe,	dos	termos	management,	recursos	humanos	e
iniciativa.	Ela	está	na	boca	de	todos	no	tempo	reservado	para	as	perguntas
do	 público,	 principalmente	 depois	 de	 eu	 ter	 feito	 a	 apologia	 do	 senso	 do
risco	ou	da	criatividade.	Esses	executivos	 frustrados	por	não	poderem	“se
tornar	 o	 que	 são”	 aparecem	 como	 as	 vítimas	 colaterais	 do	 triunfo	 dos
process.	 Embora	 esses	 	 processos	 	 de	 racionalização	 das	 tarefas	 sejam,	 a
princípio,	necessários,	noto	que	eles	mudaram	de	função.	Eles	não	deviam
ser	 senão	 meios,	 mas	 se	 tornaram	 um	 fim.	 No	 momento	 das	 avaliações



anuais,	 esses	 executivos	 são	 observados	 não	 apenas	 em	 função	 da
realização	de	 seus	objetivos,	mas	 também	da	maneira	como	os	atingiram,
isto	 é,	 em	 função	 dos	 procedimentos.	 Na	 era	 do	 triunfo	 dos	 process,	 a
criatividade	é	um	grande	defeito,	e	o	fracasso,	uma	prova	de	incompetência.
Há	 exceções,	 mas	 a	 tendência	 geral	 nas	 multinacionais	 francesas	 é	 no
sentido	da	desvalorização	da	iniciativa	e,	pois,	do	risco.

Ouvindo	 todos	 esses	 executivos	 que	 confessam	 seu	 estado	 de
confusão,	seu	sentimento	de	inutilidade,	e	vendo-os	tão	insatisfeitos,	temos
uma	 noção	 de	 quanto	 a	 vida	 que	 nada	 arrisca	 definha	 pouco	 a	 pouco.
Alguns	 vão	 se	 acomodar	 à	 sua	 situação,	 encará-la	 como	 um	 ganha-pão	 e
buscar	 alhures	 ocasiões	 para	 se	 sentirem	 vivos.	 Outros	 tomarão	 coragem
para	mudar	 de	 rumo,	 alguns	 deles	 se	 tornarão	 empresários	 para	 se	 sentir
renascer.	 Outros	 enfim	 se	 deixarão	 dominar	 pela	 depressão,	 rebatizada
apressadamente	de	burn-out,	esgotamento.	Eles	não	sucumbem	por	excesso
de	trabalho,	como	se	costuma	dizer,	mas	porque	trabalham	alienados	de	si
mesmos,	 de	 seus	 talentos	 pessoais,	 de	 sua	 possibilidade	 de	 expressão.	 Se
seu	métier	 lhes	 permitisse	 realizar-se,	 eles	 poderiam	 trabalhar	 ainda	mais
sem	sofrer	esgotamento.

Paga-se	um	preço	pela	ação,	mas	a	inação	é	ainda	mais	cara.	É	o	que
demonstram	todos	esses	casos	de	depressão	entre	executivos.	Bons	alunos
desde	sempre,	eles	morrem	pouco	a	pouco,	pelo	fato	de	não	ir	ao	encontro
do	risco.

“A	 vida	 se	 empobrece	 e	 perde	 o	 interesse	 no	momento	 em	 que,	 nos
jogos	da	vida,	não	é	mais	possível	arriscar	o	lance	supremo”,	adverte	Freud
em	suas	Cinco	 lições	de	psicanálise.	Eis	 a	 verdadeira	 ameaça:	 à	 força	 de
não	correr	o	risco	do	fracasso,	simplesmente	malograr	a	própria	vida.

“Impõe	tua	boa	estrela,	abraça	 tua	felicidade	e	busca	 teu	risco.”	Esse
“tu”	usado	por	René	Char	em	Les	Matinaux	[Os	madrugadores]	é	o	mesmo
do	de	Zaratustra	em	sua	fórmula	“Torna-te	o	que	tu	és”.	O	“tu”	de	uma	voz
que	não	se	deixa	cobrir	pelo	“a	gente”	da	norma	e	dos	process.	Um	“tu”	que
tenta	 a	 sorte	 e	 até	 a	 impõe,	 que	 corre	 o	 risco	 de	 fracassar	 para	 conseguir
tornar-se	o	que	é.

O	 empresário	 britânico	 Richard	 Branson	 não	 tem	 o	 perfil	 constante,
sem	 	 altos	 e	 baixos,	 como	 alguns	 grandes	 executivos.	 Primeiro	 homem	 a
atravessar	 o	 Atlântico	 num	 balão	 inflável	 (ele	 é	 também	 o	 mais	 velho
kitesurfista	—	61	anos!	—	a	atravessar	a	Mancha),	desenvolveu	sua	marca
Virgin	 em	 campos	 tão	 variados	 como	 companhias	 aéreas,	 transportes
ferroviários,	 cadeias	 de	 distribuição,	 telefonia	 móvel	 e	 turismo	 espacial.



Conhecido	 na	 França	 por	 suas	 Virgin	 Megastores,	 é	 admirado	 por	 sua
audácia,	 como	 a	 que	 demonstrou	 ao	 quebrar	 o	 monopólio	 da	 British
Airways,	 criando	 a	 Virgin	 Atlantic.	 E,	 como	 todo	 audacioso,	 fracassou
diversas	vezes.



Convencido	 de	 que	 havia	 um	 lugar	 entre	 a	 Pepsi	 e	 a	Coca-Cola,	 ele
lançou	com	grande	pompa	a	Virgin	Cola	em	1994,	mas	depois	interrompeu
sua	comercialização.	No	início	da	era	da	internet,	teve	a	ideia	inovadora	de
criar	 uma	 gama	 de	 produtos	 cosméticos	 para	 serem	vendidos	 on-line,	 em
lojas	 e	 em	 grandes	 eventos	 privados.	As	 perdas	 foram	 consideráveis.	 Ele
quis	 fazer	 concorrência	 à	 Apple	 lançando,	 três	 anos	 depois	 do	 primeiro
iPod,	um	Virgin	Pulse	que	mais	parecia	um	cronômetro	do	que	um	leitor	de
MP3.	Foi	um	acidente	industrial.	A	lista	não	para	aí:	ousar	é	correr	o	risco
do	fracasso.

Aliás,	 sua	 aventura	 como	 empresário	 começou	 com	 um	 fracasso.
Pouco	depois	de	ter	fundado,	aos	21	anos	de	idade,	sua	primeira	gravadora
de	 discos,	 foi	 condenado	 por	 sonegar	 o	 imposto	 sobre	 valor	 agregado,
chegou	a	passar	uma	noite	na	prisão	e	teve	de	pagar	uma	multa	tão	grande
que	 sua	 mãe	 foi	 obrigada	 a	 hipotecar	 sua	 casa.	 Esse	 revés	 o	 obrigou	 a
aprender	 a	 gerir	 uma	 empresa	 e	 também,	 para	 poder	 pagar	 as	 dívidas,
desenvolver	sua	gravadora	em	ritmo	acelerado.	Ele	assinou	contrato	com	os
grandes	 astros	 da	 década	 de	 1980:	 Peter	 Gabriel,	 Human	 League,	 Phil
Collins…

Ouvir	Richard	Branson	 falar	 de	 seus	 fracassos	 é	muito	 instrutivo.	A
propósito	da	Virgin	Cola,	ele	reconhece,	com	um	sorriso,	ter	desafiado	um
poder	mais	 alto	 do	que	o	 seu.	Sobre	 a	Virgin	Pulse,	Branson	 explica	 que
compreendeu,	desde	o	segundo	em	que	viu	seu	leitor	de	MP3,	que	ele	não
era	Steve	Jobs.	E	ele	continua	a	sorrir.	Tem-se	a	impressão	de	que	fracassar
não	o	desagrada,	que	seus	fracassos,	mais	do	que	seus	sucessos,	dão	relevo
à	 sua	 audácia.	 “Os	 audaciosos	 não	 vivem	 muito”,	 ele	 afirmou,	 “mas	 os
outros	não	vivem	nada”.	Versão	bransoniana	de	nosso	provérbio	 	 francês:
“A	sorte	sorri	aos	audaciosos.”	Ela	lhes	sorri	porque	eles	a	desafiaram:	eles
desafiaram	a	si	mesmos,	desafiaram	o	próprio	talento.

Em	muitos	 aspectos,	Xavier	Niel	 é	 o	Richard	Branson	 francês.	 Seus
pontos	 comuns	 são	 impressionantes:	 carência	 de	 diplomas,	 primeira
aventura		empresarial	antes	dos	dezoito	anos,	passagem	rápida	pela	prisão,
incursão	 na	 telefonia	 móvel…	 Como	 seu	 homólogo	 inglês,	 Xavier	 Niel
demonstrou	uma	audácia	de	pioneiro	e	deu	alguns	golpes	de	mestre.	Jovem,
ele	 cria	 o	Minitel,	 o	 primeiro	 catálogo	 telefônico	 reverso	 (3615	ANNU),
que	permitia	achar	o	nome	a	partir	do	número.	Seu	método	permite	ter	uma
ideia	 de	 seu	 estado	 de	 espírito:	 sem	 acesso	 à	 totalidade	 do	 catálogo
telefônico	Bottin,	ele	aproveita,	de	maneira	solerte,	mas	legal,	uma	falha	da
France	Télécom	para	 obter	 dados.	Com	 efeito,	 à	 época,	 os	 três	 primeiros



minutos	de	 conexão	 eram	gratuitos.	Xavier	Niel	 decide	 então	 recuperar	 o
conjunto	das	coordenadas	 fazendo	rodar	ao	mesmo	 tempo	várias	centenas
de	 Minitel.	 Compreende-se	 por	 que	 a	 operadora	 histórica	 não	 morre	 de
amores	 por	 ele…	Em	1999,	 ele	 lança	 Free,	 o	 primeiro	 sistema	 de	 acesso
gratuito	à	internet,	e	obtém	sucesso.	Mas	Niel	não	se	contenta	com	isso.	Ele
já	 tem	 na	 cabeça	 a	 ideia	 do	 triple	 play	 que	 viria	 a	 ser,	 mais	 tarde,	 a
Freebox4.	Ele	parte	para	os	Estados	Unidos	 em	busca	da	 “caixa	mágica”,
convencido	de	que	um	inventor	do	Vale	do	Silício	já	havia	pensado	nisso.
Mas	 não	 foi	 o	 caso:	 de	 Palo	 Alto	 a	 San	 Francisco,	 nenhum	 sinal	 de	 tal
“caixa”.	Xavier	Niel	e	seus	sócios	se	propõem	um	desafio,	enquanto	andam
na	escada	 rolante	dos	estúdios	da	Universal:	 já	que	ela	não	existe,	vamos
inventá-la!	 A	 Freebox	 nasceria	 um	 mês	 depois,	 invenção	 revolucionária,
totalmente	 francesa,	 oferecida	 ao	 preço	 de	 29,99	 euros	 por	 mês.	 Os
assinantes	se	arremessarão	sobre	esse	produto	inovador	que	a	concorrência
se	 apressará	 em	copiar.	Em	2012,	 com	o	 lançamento	do	Free	Mobile,	 ele
realiza	sua	mais	bela	operação:	uma	oferta	comercial	ultra-agressiva,	com
acesso	ilimitado,	por	19,99	euros,	e	outra	por	dois	euros.	Já	no	primeiro	dia,
um	milhão	de	franceses	fazem	uma	assinatura.	Hoje	eles	são	seis	milhões.

Xavier	 Niel	 ousou	 sempre.	 Tomou	 decisões	 bem	 ao	 seu	 estilo.	 Nos
quatro	 casos	 citados	 (3615	 ANNU,	 Free,	 Freebox,	 Free	 Mobile),	 se	 ele
tivesse	analisado	racionalmente	a	situação	e	esperado	ter	certeza	do	sucesso
para	 agir,	 não	 teria	 agido.	 E,	 logicamente,	 como	Richard	 Branson,	 como
todos	os	verdadeiros	tomadores	de	decisões,	ele	teve	sua	cota	de	fracassos:
immobilier.com,	emploi.com…

De	 origem	 humilde,	 o	 geek	 de	 Créteil	 parece	 ter	 compreendido	 o
segredo	da	ação,	que	o	 filósofo	Alain	 resume	com	humor:	“O	segredo	da
ação	é…	agir.”

No	fundo,	é	preciso	conseguir	fracassar.
Mesmo	que	não	seja	para	tirar	 lições	do	fracasso.	Simplesmente	para

ter	 a	 prova	 de	 que	 somos	 capazes	 de	 sair	 do	 esqueminha	 do	 Excel.	 Para
descobrir	 que	 é	 mais	 gostoso	 viver	 assim.	 Dessa	 forma,	 o	 verdadeiro
fracasso	seria	nunca	ter	fracassado,	o	que	significaria	que	nunca	ousamos.

Isso	 vale	 tanto	 para	 um	 indivíduo	 quanto	 para	 uma	 sociedade:	 o
sentido	 do	 risco	 é	 o	 que	 dá	 vida	 a	 uma	 civilização.	 Ora,	 em	 2005,	 por
iniciativa	do	presidente	Jacques	Chirac,	foi	o	princípio	da	prudência	que	se
integrou	 à	 Constituição	 da	 França.	 O	 cuidado	 com	 o	 meio	 ambiente	 é
legítimo,	 mas	 tal	 modificação	 do	 texto	 fundador	 da	 República	 não	 tem
muita	 chance	 de	 nos	 tornar	 mais	 audaciosos.	 Muitas	 coisas	 grandes	 são

http://immobilier.com/


possíveis	 sem	 o	 princípio	 da	 prudência.	 Nenhuma	 o	 é	 sem	 o	 sentido	 do
risco.
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Como	aprender	a
ousar?

	

Uma	viagem	de	vinte	léguas	começa	com	o	primeiro	passo.
LAO-TSÉ

	
	

Quando	um	esportista	ousa	um	golpe	de	mestre,	é	porque	aprendeu	grande
número	 de	 gestos	 simples.	 É	 preciso	 repetir	 e	 tornar	 a	 repetir	 para	 se
permitir	sair	da	repetição.

Zlatan	 Ibrahimovic	 se	 destacou	 por	 gols	 incomuns,	 que	 pareciam
derivar	tanto	do	futebol	como	das	artes	marciais	e	das	brigas	de	rua.	Tive	a
oportunidade	 de	 assistir,	 no	 estádio	 Parc	 des	 Princes,	 em	 Paris,	 a	 uma
partida	 entre	 Paris	 Saint-Germain	 e	 Bastia	 que	 ficou	 na	 história	 graças	 a
uma	 dessas	 jogadas	 de	 “Zlatan”:	 um	 gol	 marcado	 de	 “chaleira”,	 isto	 é,
tocando	 a	 bola	 com	 a	 lateral	 externa,	 e	 não	 interna,	 do	 pé,	 com	 uma
delicadeza	 incrível	—	 como	 em	 câmera	 lenta.	 Quem	 observar	 esse	 lance
terá	a	impressão	de	nunca	ter	visto	nada	igual:	a	audácia	parece	louca.	Não
obstante,	ela	se	 tornou	possível	graças	às	horas	de	 treinamento	e	à	prática
intensa	de	 taekwondo	em	 sua	 juventude.	 Todos	 os	 anos	 de	 aprendizagem
encontram-se	 reunidos	 no	 instante	 daquela	 jogada,	 quando	 lhe	 vem	 a
intuição	genial	de	acariciar	a	bola	daquela	maneira.

“Agir	como	um	primitivo,	prever	como	um	estrategista”,	escreve	René
Char	 em	Feuillets	 d’Hypnos.	 É	 preciso	 rever	 a	 asa	 de	 pombo	 de	 Zlatan
Ibrahimovic	tendo	em	mente	esse	belo	aforismo.	Quando	treina,	imagina	a
situação,	antecipa,	“prevê	como	um	estrategista”.	Mas	no	segundo	em	que,
em	 plena	 partida,	 diante	 de	 milhares	 de	 espectadores,	 ousa	 sua	 asa	 de
pombo,	 ele	 “age	 como	 um	 primitivo”:	 esquece	 tudo.	 Ele	 realiza,	 sem
necessariamente	pensar	nisso,	o	que	vinha	preparando	há	muito	tempo.

Eis	 o	 primeiro	 requisito	 para	 a	 audácia:	 ter	 experiência,	 desenvolver
sua	 competência,	 dominar	 sua	 zona	 de	 conforto	 para	 sair	 dela	 e	 ousar	 o
lance	inusitado.	Quem	tem	apenas	uma	pequena	experiência	se	vê	tentado	a
reportar-se	a	ela	o	tempo	todo	e	ousará	muito	pouco.	Já	quem	tem	bastante
não	 pode,	 por	 definição,	 reportar-se	 a	 ela	 inteiramente:	 ei-lo	 levado	 a
escutar	 a	 própria	 intuição.	 A	 audácia	 é	 um	 resultado,	 uma	 conquista:	 as
pessoas	não	nascem	audaciosas,	elas	se	tornam.



No	fundo,	a	verdadeira	experiência	é	sempre	a	de	si	mesmo,	e	é	nessa
qualidade	 que	 ela	 condiciona	 a	 ação	 de	 arriscar-se.	Na	 hora	 de	 decidir,	 o
empreendedor	que	se	conhece	bem	pode	ficar	atento	ao	que	sente,	aos	seus
afetos.	Será	que	ele	sente	o	mesmo	que	sentiu	quando,	no	passado,	 soube
decidir	com	talento?	Será	que	reconhece	essa	impressão	de	evidência	que	o
dominou	toda	vez	que	soube	aproveitar	uma	oportunidade?

Xavier	Niel	 era	um	adolescente	 tranquilo,	discreto,	 com	desempenho
mediano	na	escola.	Não	era	audacioso,	e	nada	o	interessava	de	verdade.	A
descoberta,	aos	quinze	anos	de	idade,	de	seu	primeiro	computador	ao	pé	da
árvore	de	Natal	haveria	de	mudar	 tudo.	Apaixonando-se	pela	 informática,
ele	 achará	um	ponto	de	ancoragem	para	desenvolver	uma	competência.	É
esta	que	 fará	dele	um	audacioso.	É	preciso	 ser	competente	para	 superar	a
própria	competência	e	se	descobrir	capaz	de	audácia.



Todos	conhecem	a	célebre	fala	de	Lino	Ventura	em	Testamento	de	um
gângster:	“Os	babacas	ousam	tudo,	e	é	isso	mesmo	que	os	denuncia.”	Eles
ousam	tudo	porque	não	sabem	nada	ou	quase	nada.	Falta-lhes	experiência,
competência.	Aliás,	sua	audácia	será	mesmo	audácia?	Provavelmente	não:
eles	são	incapazes	de	avaliar	o	risco	que	se	dispõem	a	correr.

Aprender	 a	 ousar	 é	 aprender	 a	 não	 ousar	 tudo,	 a	 ousar	 quando	 é
necessário,	quando	a	necessidade	da	ação	exige	esse	salto	para	além	do	que
sabemos.	 Assim,	 podemos	 entender	 outra	 ressonância	 do	 belo	 verso	 de
René	Char:	“Impõe	tua	boa	estrela,	abraça	tua	felicidade	e	busca	teu	risco.”

“Abraça	tua	felicidade”:	goza	o	prazer	de	fazer	aquilo	que	sabes	fazer,
de	 habitar	 em	 tua	 zona	 de	 conforto,	 e	 permanece	 aí	 o	 tempo	 que	 for
necessário.

“E	busca	teu	risco”,	para	depois	encontrar	a	força,	quando	for	preciso,
para	te	aventurares	fora	da	zona	de	conforto.

Só	 a	 maestria,	 a	 perícia,	 torna	 possível	 a	 graça	 da	 “imperícia”.
Deveríamos	 nos	 lembrar	 disso	 toda	 vez	 que	 sentíssemos	 a	 coragem	 nos
faltar.

Também	se	aprende	a	ousar	admirando	a	audácia	dos	outros.	Ela	nos
tranquiliza,	nos	prova	que	é	possível	conseguir	se	tornar	o	que	se	é.	Eis	o
que	 os	 exemplos	 de	 Diego	 Velásquez	 e	 Paul	 Cézanne	 sopraram	 a	 Pablo
Picasso,	 o	 que	 Georges	 Brassens	 encontrou	 em	 Charles	 Trenet	 e	 que	 a
cantora	Barbara	encontrou	em	Édith	Piaf,	a	qual	não	procurou	macaquear:
foi	assim	que	ela	pôde	se	 tornar	Barbara.	Édith	Piaf	ousou	uma	expressão
feminina,	 assumiu	 um	 sentido	 do	 trágico.	 Barbara	 os	 declinará	 à	 sua
maneira.	 Sua	 admiração	 derivava	 também	 de	 um	 interesse	 pessoal,	 no
sentido	 mais	 nobre.	 O	 exemplo	 de	 Édith	 Piaf	 lhe	 deu	 asas.	 Diante	 da
singularidade	da	autora	de	“La	Vie	en	rose”,	ela	pôde	ter	a	medida	de	sua
própria	capacidade	de	ser	ela	mesma.

Charles	Trenet	tinha	verdadeiras	ambições	poéticas	e	era	influenciado
pelos	ritmos	sofisticados	do	jazz	norte-americano.	Seu	exemplo	mostrou	a
Georges	 Brassens	 que	 era	 possível	 compor	 canções	 populares	 sem	 fazer
concessões.	 Picasso	 admirava	 em	 Velásquez,	 que	 era	 andaluz	 como	 ele,
principalmente	 os	 jogos	 de	 olhares	 e	 de	 narrativas	 em	 abismo5,	 o
virtuosismo	ilusionista	que	transformava	certos	quadros,	como	As	meninas,
em	verdadeiros	quebra-cabeças.	Picasso	fez	desses	efeitos	ilusionistas	uma
das	chaves	de	sua	obra.	Ele	viria	a	executar	58	variações	sobre	As	meninas
e	 representou	a	 si	mesmo,	na	última,	no	espelho	do	centro	do	quadro,	no
lugar	 do	 próprio	 Velásquez.	 Os	 grandes	 audaciosos	 são	 grandes



admiradores.	 Eles	 admiram	 sempre	 a	 singularidade	 do	 outro.	 Eles	 não	 o
copiam:	 o	 outro	 os	 fascina	 por	 ser	 inimitável.	 Mas	 ele	 lhes	 serve	 de
inspiração.	É	a	bela	virtude	da	exemplaridade,	que	não	deve	ser	entendida
num	sentido	imitativo.

“Mantende	 distância	 daqueles	 que	 vos	 querem	 afastar	 de	 vossas
ambições”,	 lê-se	 em	As	 aventuras	 de	Huckleberry	 Finn,	 de	Mark	 Twain.
“Esse	é	um	costume	dos	mesquinhos.	Os	que	são	verdadeiramente	grandes
vos	fazem	compreender	que	também	podereis	vos	tornar	grandes.”	Eles	nos
fazem	 compreender	 sem	 precisar	 dizer;	 basta-lhes	 ser	 o	 que	 são:	 seu
exemplo	vale	todos	os	discursos.

Quando	 carecemos	 de	 audácia,	 sofremos	 talvez	 de	 um	 déficit	 de
admiração.	Sem	mestres	inspiradores,	a	experiência	e	a	competência	podem
esmagar	 nossa	 singularidade.	 A	 admiração	 pode	 significar	 um	 estopim,
pode	nos	levar	a	um	uso	audacioso	de	nossa	competência.

Vista	 sob	 esse	 ângulo,	 a	 proliferação	 sem	 precedentes	 de	 figuras
medíocres,	 produtos	 	 da	 telerrealidade,	 nessas	 revistas	 de	 celebridades,	 é
perigosa	 para	 uma	 sociedade.	 O	 fato	 de	 uma	 época	 dar	 tanto	 destaque	 a
tanta	 gente	 sem	 talento	 nem	 carisma	 é	 inédito	 na	 história,	 com
consequências	 que	 ainda	 não	 podemos	 mensurar.	 Quando	 não	 temos
ninguém	mais	para	admirar,	o	que	está	sob	ameaça	é	nossa	própria	audácia
e	criatividade.

Para	conseguir	ousar,	não	se	pode	ser	perfeccionista	demais.	Na	hora
de	tomar	a	palavra,	de	se	lançar	na	execução	de	uma	peça	pianística	ou	na
declamação	 de	 um	 poema,	 muitas	 crianças	 ficam	 paralisadas.	 Elas
prefeririam	não	fazer	nada	a	produzir	uma	coisa	imperfeita.

Na	verdade,	elas	têm	medo	de	enfrentar	a	situação	e	se	convencem	de
que	não	estão	preparadas.	São	perfeccionistas	demais.	Seria	preciso	dizer-
lhes	que	a	ação,	e	 somente	a	ação,	 liberta	do	medo.	E	citar-lhes	esta	bela
frase	 de	 Paul	Valéry:	 “Quantas	 coisas	 temos	 de	 ignorar	 para	 agir.”	Aqui,
“ignorar”	quer	dizer	“não	saber”	e	“não	levar	em	conta”,	o	que	dá	à	frase
um	duplo	sentido.	Ela	significa	que	pode	ser	benéfico	não	nos	darmos	conta
da	dificuldade	que	nos	espera.	 E	 é	 preciso	 poder	 ignorar	 o	 que	 sabemos,
desconsiderar	certos	dados.	O	perfeccionista	faz	o	contrário:	ele	se	refugia
atrás	da	ideia	de	que	é	preciso	saber	tudo	antes	de	se	lançar.	E,	pois,	não	se
lança,	ou	se	lança	mal,	porque	é	inibido	demais.

A	economia	virtual	é	uma	boa	escola	para	curar	os	perfeccionistas.	Os
avanços	 tecnológicos	 e	 os	 novos	 hábitos	 de	 consumo	 sucedem-se	 a	 um
ritmo	 tão	 acelerado	 que	 não	 é	 mais	 o	 caso	 de	 agir	 como	 na	 economia



clássica:	testar	longamente	um	produto	antes	de	lançá-lo	no	mercado.	Cada
dia	 que	 passa,	 a	 obsolescência	 o	 ameaça.	 Portanto,	 é	 preciso	 lançar
continuamente	 produtos	 novos,	 ver	 como	 os	 clientes	 reagem,	 para	 em
seguida	aperfeiçoá-los	ou	tirá-los	do	mercado.	Ainda	mais	do	que	antes,	o
fracasso	se	inscreve	no	processo	industrial.	O	perfeccionismo	está	proscrito.

O	Google,	uma	das	empresas	com	a	maior	capitalização	do	mundo	na
Bolsa,	 não	 para,	 por	 exemplo,	 de	 propor	 inovações	 que	 não	 encontram
público.	Como	seus	dirigentes	temem	ser	pegos	de	surpresa	por	mais	uma
inovação,	 eles	 comercializam	 suas	 novidades	 tão	 logo	 são	 desenvolvidas,
dispostos	 a	mudar	 de	 direção	 com	 a	mesma	 rapidez.	Na	 curta	 vida	 desse
gigante	da	internet	fundado	em	1988,	contam-se	às	dezenas	os	produtos	ou
serviços	 que	 foram	 abandonados.	Mas	 essas	 desistências	marcam	o	 ritmo
dos	avanços	da	empresa.	Há	uma	correlação	entre	o	número	de	 fracassos,
seu	poder	inovador	e	seu	poder	tout	court.



A	 comercialização	 dos	 Google	 Glass	 foi	 interrompida	 em	 2015.	 O
Google	 Reader	 também	 teve	 o	 mesmo	 destino	 em	 2013,	 na	 esteira	 dos
fracassos	sucessivos	do	Google	Wave,	do	Google	Answers…	O	Google+,	a
rede	 social	 imaginada	 para	 concorrer	 com	 o	 Facebook,	 também	 foi	 um
fracasso.	 Mas	 fez	 com	 que	 os	 internautas	 se	 pusessem	 a	 navegar
conectando-se	 por	 conta	 própria,	 o	 que	 permitiu	 à	 empresa	 colher
informações	 sobre	 seus	hábitos	 e	propor	novos	 serviços.	Os	 informes	dos
consumidores	 sobre	 as	 imperfeições	 de	 um	 serviço	 permitem	 melhorá-lo
ou,	com	mais	frequência,	substituí-lo	por	outro.	Assim,	sua	lógica	é	a	de	um
aperfeiçoamento	 permanente,	 ao	 contrário	 de	 toda	 ânsia	 perfeccionista.
“Tentando	 o	 tempo	 todo,	 termina-se	 por	 ter	 êxito.	 Portanto:	 quanto	mais
falhas,	mais	chances	de	que	a	coisa	dê	certo”:	muitas	vezes	nos	deparamos
com	essa	citação	abrindo	a	página	de	abertura	do	Google,	sob	as	letras	que
compõem	 o	 logotipo.	 O	 Google	 é	 uma	 “máquina	 de	 experimentar”.	 Seu
método:	 tentar	 muito	 e,	 por	 isso,	 falhar	 muito,	 para	 ter	 êxito.	 Se	 seus
dirigentes	quisessem	a	cada	vez	oferecer	o	produto	perfeito,	seriam	menos
inovadores	 e	 teriam	pouca	 rentabilidade.	Estamos	nos	 antípodas	 do	medo
do	fracasso,	que,	disfarçado	de	perfeccionismo,	justifica	todas	as	renúncias.

Para	 libertar	 nossa	 capacidade	 de	 audácia,	 é	 preciso,	 enfim,	 ter	 em
mente	o	tempo	todo	esta	evidência:	os	fracassos	sofridos	sem	que	se	tenha
tentado	nada	são	os	mais	difíceis	de	suportar.	Quem	nunca	ficou	uma	noite
inteira	sem	ousar	abordar	uma	pessoa	atraente?	Depois	que		ela	se	foi,	nos
damos	conta	de	que	seria	preferível,	embora	correndo	o	risco	de	fracassar,
ter	 pelo	 menos	 tentado.	 Numa	 de	 suas	 canções	 mais	 comoventes,	 “Les
Passantes”,	 Georges	 Brassens	 conta	 essa	 falta	 de	 audácia	 e	 suas
consequências	às	vezes	dolorosas:

	
	

Dedico	este	poema
A	todas	as	mulheres	que	amamos	Por	alguns	instantes	secretos

	

Esses	 “instantes	 secretos”	 são	 aqueles	 em	 que	 hesitamos,	 sem	 ter
coragem	 de	 entabular	 uma	 conversa.	 Em	 seguida	 ele	 descreve	 diferentes
figuras	de	mulheres	que	os	homens	não	ousam	abordar:

	
	

À	companheira	de	viagem
—	Cujos	olhos,	encantadora	paisagem,	Fazem	o	caminho	parecer
mais	curto	—	Que	somente	nós	entendemos
E	que	deixamos	partir
Sem	nem	ao	menos	tocar-lhe	a	mão…



	

Depois	conclui	falando	da	amargura	que	pode	nos	dominar,	no	limiar
de	nossa	vida,	ao	lembrarmos	todas	essas	oportunidades	que	não	soubemos
aproveitar:

	
	

Mas	quando	se	falhou	na	vida	Sonha-se,	com	um	pouco	de	inveja,
Com	todas	as	felicidades	entrevistas	Os	beijos	que	não	se	ousou
roubar	Os	corações	que	estão	à	sua	espera	Os	olhos	nunca	mais
revistos

	
	

Então,	nas	noites	tediosas,	Povoando	a	solidão
Com	fantasmas	da	lembrança	Chora-se	os	lábios	ausentes	De	todas	as
belas	passantes	Que	não	se	soube	reter

	

Os	esportistas	 também	sabem	disto:	perder	sem	ter	 tentado	nos	deixa
um	gosto	amargo.	Então	nosso	desgosto	é	pelo	fato	de	não	termos	perdido,
num	 jogo	 de	 tudo	 ou	 nada,	 aproveitando	 a	 situação	 pelo	menos	 para	 nos
aproximar	de	nosso	talento.

	

Quatro	vertentes,	pois,	de	um	método	para	aprender	a	ousar:	aumentar
a	própria	competência,	admirar	a	audácia	dos	outros,	não	ser	perfeccionista
demais	e	lembrar-se	de	que	o	fracasso	sem	audácia	é	dos	mais	nocivos.
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O	fracasso	da
escola?

	
	

Ensinar	não	é	encher	um	vaso,	mas	acender	um	fogo.
MONTAIGNE

	
	

Em	 nossa	 escola	 abundam	 professoras	 e	 professores	 de	 talento,
preocupados	com	nossos	 filhos,	desejosos	de	vê-los	progredir,	 capazes	de
despertar	o	gosto	por	seus	conhecimentos	e	empenhados	em	dar	a	todos	as
mesmas	chances	de	sair-se	bem.	Eu	mesmo	tive	meu	desejo	de	ser	escritor
despertado	no	curso	de	letras,	antes	de	encontrar	um	professor	de	filosofia
carismático,	 Bernard	 Clerté,	 o	 qual	 agora	 posso	 dizer	 que	 mudou	 minha
vida.	E	meu	trabalho	de	professor	me	dá,	a	cada	dia,	grandes	alegrias.	Meu
objetivo,	pois,	não	é	de	forma	alguma	condenar	nosso	modelo	educacional,
uma	vez	que	nenhum	é	perfeito.

Parece-me,	porém,	que	nossa	escola,	ao	deixar	de	ensinar	as	virtudes
do	fracasso,	se	condena	a	falhar	no	cumprimento	de	seu	papel.	Mas	antes	de
desenvolver	essa	crítica,	gostaria	de	explicar	de	onde	venho.	Eu	lecionei	em
contextos	 muito	 diferentes:	 uma	 escola	 comum	 de	 uma	 cidadezinha	 de
Hauts-de-France,	 grande	 liceu	 parisiense,	 estabelecimentos	 problemáticos
de	 Seine-Saint-Denis,	 liceu	 do	 Estado	 da	 Legião	 de	 Honra,	 Instituto	 de
Estudos	Políticos	de	Paris.	Tive	como	alunos	 tanto	habitantes	da	Cité	des
Bosquets	 de	Montfermeil	 quanto	 crianças	 dos	 bairros	 elegantes	 de	 Paris,
gente	 do	 norte	 que	 atravessava	 os	 campos	 em	 bicicletas	 para	 todos	 os
terrenos	para	vir	ao	curso	e	 também	jovens	suburbanos	que	nunca	 tinham
visto	o	mar.	Mas	descobri	invariantes	que	me	parecem	problemáticas.

	
	



Uma	escola	que	não	estimula	suficientemente	a	singularidade
	
	
	

A	primeira	dessas	invariantes	poderia	parecer	anedótica,	mas	não	é:	nela,	as
crianças	 raramente	 são	 parabenizadas	 por	 sua	maneira	 de	 se	 enganar.	 Ter
uma	nota	ruim	por	não	ter	entregado	nenhum	trabalho	não	é	o	mesmo	que
ter	 se	 deixado	 levar,	 por	 paixão,	 para	 um	 assunto	 fora	 do	 tema	 proposto.
Deveríamos	 parabenizar	 com	 mais	 frequência	 os	 alunos	 que	 erram	 de
maneira	 original,	 salientar	 o	 quanto	 a	 maneira	 de	 falhar	 —	 curiosa,
inesperada	—	pode	pressagiar	 sucessos	 futuros.	O	aluno	 receberia	melhor
as	críticas,	seria	estimulado	a	desenvolver	seu	talento	e	compreenderia	que
errar	não	é	desonroso.

Precisei	 de	 anos	 de	 magistério	 para	 descobrir	 a	 importância	 de
valorizar	a	singularidade	do	aluno	no	próprio	momento	em	que	ele	fracassa.
Mas	depois	pude	observar	o	quanto	essa	atitude	era	útil	para	os	alunos.	Eles
adoram	ouvir	que	nunca	ninguém	cometeu	um	contrassenso	 tão	divertido,
que	eles	abordaram	um	assunto,	é	verdade	que	fora	do	tema,	mas	de	modo
absolutamente	apaixonante.	Ou	simplesmente	que	“valeu	a	tentativa”.	Eles
se	divertem,	às	vezes	se	sentem	lisonjeados,	nunca	humilhados.

Em	 termos	 gerais,	 deveríamos	 nos	 deter	 mais	 sobre	 os	 fracassos.
Muitas	vezes,	passamos	a	outro	assunto	como	se	não	quiséssemos	vê-los,
como	se	eles	fossem	insignificantes,	vergonhosos.	Cena	clássica	na	escola
francesa:	o	aluno	recebe	uma	nota	ruim	—	muitas	vezes	diante	de	todos,	o
que	seria	inimaginável	nos	Estados	Unidos	—	e	logo	em	seguida	assiste	à
correção	do	professor,	dirigida	à	classe	inteira.	A	mensagem	é	clara:	existe
um	 método	 a	 ser	 aplicado	 para	 se	 sair	 bem.	 É	 ele	 que	 interessa,	 não	 a
maneira	de	errar.	Daí	a	correção	dirigida	a	todos,	de	modo	indiscriminado.
Evidentemente	esse	procedimento	não	é	o	único	que	se	vê	na	França,	mas
existem	 países,	 a	 Finlândia,	 por	 exemplo,	 em	 que	 essa	 correção	 é
inconcebível,	pois	nega	o	princípio	de	uma	pedagogia	individualizada.

Uma	 das	 especificidades	 da	 escola	 francesa	 consiste	 nesse	 curso
ministrado	por	uma	só	voz	a	uma	classe	de	cerca	de	trinta	alunos.	Apesar	da
divisão	 em	 grupos	 e	 da	 introdução	 das	 duas	 horas	 semanais	 de
acompanhamento	personalizado,	esse	modelo	predomina.	No	primeiro	ano
dos	 cursos	 superiores,	 nos	 cursos	 preparatórios	 para	 a	 HEC	 (Escola	 de
Altos	 Estudos	 Comerciais)	 ou	 para	 matemática,	 as	 classes	 chegam	 a	 ter
quarenta	 alunos.	 Observar	 os	 sistemas	 educacionais	 de	 outros	 países
permite	avaliar	o	quanto	nosso	modelo	de	ensino	tende	a	sufocar	os	talentos
individuais.



Nos	 Estados	 Unidos,	 no	 Reino	 Unido	 e	 mesmo	 na	 Alemanha,	 o
número	 de	 alunos	 por	 classe	 é	menor	 e	 a	 relação	 pessoal	 com	 o	 aluno	 é
bastante	 intensa.	Em	determinadas	 escolas	 inglesas	 distribuem-se	 prêmios
regularmente,	 recompensando	 tanto	 o	 desempenho	 escolar	 quanto	 “o
preguiçoso	do	dia”,	 “o	gaiato	da	 semana”	ou	“os	mais	belos	namorados”.
Tudo	se	faz	aí	para	estimular	o	aluno	a	desenvolver	sua	personalidade,	bem
além	do	aproveitamento	escolar.

Há	muito	tempo,	segundo	os	estudos	do	Pisa	(Programa	Internacional
de	Avaliação	de	Alunos,	promovido	pela	OCDE	para	avaliar	o	desempenho
escolar	nos	países	membros),	a	Finlândia	aparece	como	campeã	em	todas	as
categorias	 em	 termos	 de	 educação:	 impacto	 quase	 nulo	 das	 diferenças
socioeconômicas,	 poucas	 diferenças	 de	 nível	 entre	 os	 estabelecimentos,
grau	elevado	de	satisfação	dos	alunos…	O	número	médio	por	classe	no	país
é	 de	 dezenove	 estudantes,	 e	 a	 pedagogia	 adapta-se	 ao	 ritmo	 de
aprendizagem	 de	 cada	 um.	 Para	 tomar	 apenas	 um	 exemplo,	 que
surpreenderá	 muitos	 franceses,	 os	 pequenos	 finlandeses	 têm	 até	 os	 nove
anos	 de	 idade	 para	 aprender	 	 a	 ler.	 Os	 primeiros	 anos	 são	 dedicados	 a
despertar	 as	 aptidões	 individuais	 e	 a	 curiosidade.	 Eles	 não	 têm	 notas	 de
avaliação	 antes	 dos	 onze	 anos	 de	 idade.	 Entre	 sete	 e	 treze	 anos,	 quando
cursam	a	escola	fundamental,	eles	 têm	um	programa	comum.	A	partir	dos
treze	anos,	podem	montar	o	próprio	curso	de	maneira	simples,	escolhendo
até	 seis	matérias	opcionais.	A	partir	 dos	dezesseis	 anos,	 ficam	 livres	para
montar	todo	o	programa	que	desejam	seguir.	A	aula	tradicional,	no	sentido
em	 que	 a	 entendemos	 na	 França,	 não	 existe.	 Quase	 não	 existem	 aulas
expositivas.	Enquanto	os	professores	franceses	têm	de	respeitar	programas,
sendo	inspecionados	regularmente,	os	docentes	finlandeses	gozam	de	uma
imensa	 liberdade	 pedagógica.	 Resultado:	 esse	 pequeno	 país	 de	menos	 de
seis	milhões	 de	 habitantes	 se	 tornou	 um	 dos	mais	 inovadores	 do	mundo,
com	uma	das	maiores	taxas	de	registro	de	patentes.	E	não	é	uma	questão	de
recursos,	 pois	 o	 gasto	 total	 com	 educação	 da	 Finlândia	 é	 de	 7%	 do	 PIB,
mais	ou	menos	igual	ao	da	França.

Na	 base	 desse	 êxito	 encontra-se	 uma	 ideia	 simples,	 sintetizada	 por
Hannu	 Naumanen,	 diretor	 do	 Colégio	 Pielisjoki,	 da	 cidade	 de	 Joensuu:
“Valorizar	mais	o	que	se	sabe	do	que	o	que	não	se	sabe.	O	mais	importante
é	 que	 os	 alunos	 sintam	que	 são	 bons	 em	 alguma	 coisa.”	Daí	 resulta	 uma
visão	 totalmente	 diferente	 do	que	 se	 considera	 um	 trabalho	 imperfeito	 ou
um	 exercício	 incorreto.	 Muitas	 vezes	 interpretado	 na	 França	 como	 uma
transgressão	à	regra,	os	professores	finlandeses	veem	nisso	uma	revelação



valiosa	 que	 permite	 orientar	 o	 aluno	 para	 o	 campo	 de	 expressão	 de	 seu
talento.

Segunda	 invariante:	 os	 alunos	 são	 convidados	 a	 trabalhar	 mais	 seus
pontos	 fracos	 do	 que	 seus	 pontos	 fortes.	 Levei	 certo	 tempo	 para	me	 dar
conta	disso,	mas	depois	me	vejo	a	confirmar	isso	o	tempo	todo.	Participei
de	dezenas	de	conselhos	de	classe	em	que	os	professores	preferiam	ressaltar
a	 deficiência	 de	 um	 aluno	 numa	 matéria	 a	 apontar	 seu	 excelente
desempenho	 nas	 outras.	 Se	 um	 aluno	 de	 catorze	 anos	 se	 mostra
especialmente	dotado	em	desenho	ou	em	francês,	mas	tem	notas	baixas	em
matemática,	 a	 discussão	 se	 concentrará,	 na	 maioria	 dos	 casos,	 sobre	 a
maneira	de	progredir	em	matemática.	Nos	Estados	Unidos	e	na	Finlândia,	o
destaque	será	dado	à	vantagem	que	traz,	ao	longo	de	uma	vida,	um	talento
para	desenho	ou	para	a	aprendizagem	de	línguas.	O	ideal	de	nossa	escola	é
o	do	aluno	completo,	aplicado,	“dentro	da	norma”.	Os	alunos	bons	em	tudo
são	 preferidos	 aos	 perfis	 atípicos,	 brilhantes	 numa	 coisa,	 mas	 fracos	 nas
outras.

Por	trás	dessa	nossa	maneira	de	proceder	há	uma	visão	do	mundo	que
merece	ser	questionada.	O	que	é	preciso	para	ter	sucesso	na	vida?	Não	ter
pontos	 fracos?	Ou	 ter	pontos	 fortes?	Ser	muito	bom	em	todos	os	campos,
aplicando	 os	 métodos	 sem	 errar?	 Ou	 assumir	 sua	 singularidade	 em	 seus
pontos	fortes	e	pontos	fracos?

Julien	Gracq	responde	a	essa	pergunta.	O	autor	das	obras-	primas	que
são	O	litoral	das	Sirtes	e	No	castelo	de	Argol	evoca	em	Un	beau	ténébreux
[Um	belo	tenebroso]	a	estratégia	vitoriosa	do	jogador	de	xadrez:	“Esta,	por
exemplo,	 de	Niemzovitch,	 talvez	 a	mais	 profunda,	 e	 a	mais	 geral	 que	 se
formulou	—	 e	 sem	dúvida	 aplicável	 também	 a	 coisas	 bem	 	 diferentes	 de
um		jogo	de	xadrez:	‘Nunca	reforçar	os	pontos	fracos	—	reforçar	sempre	os
pontos	fortes.’”

Julien	Gracq	não	era	simplesmente	o	estilista	fascinante,	influenciado
pelo	surrealismo,	que	recusou	o	prêmio	Goncourt	em	1951.	Durante	toda	a
sua	vida,	ele	foi	também	professor	de	história	e	geografia	no	ensino	médio.
Essa	 frase	 provavelmente	 traduz	 sua	 sabedoria	 de	 educador.	 Embora	 seja
necessário	 trabalhar	 os	 pontos	 fracos	 para	 que	 eles	 não	 se	 tornem
desvantagens,	é	preciso	sobretudo	“reforçar	os	pontos	fortes”	—	apostar	no
próprio	talento.

	
	



E	se	a	escola	ousasse?
	
	
	

Nossa	 escola	 da	 República	 parece,	 pois,	 só	 valorizar	 os	 bons	 alunos,
aqueles	“dentro	da	norma”.	Mas	estimular	o	respeito	à	norma,	mais	do	que
a	 ousadia	 de	 tornar-se	 o	 que	 se	 é,	 não	 é	 a	 própria	 lógica	 da	 escola
igualitária?	Há	algum	motivo	para	reprovar	esse	princípio?

Se	os	audaciosos	e	os	originais	se	sentem	sem	espaço	entre	as	paredes
de	nossas	salas	de	aula,	 talvez	com	isso	tenham	uma	ideia	da	extensão	da
diferença	que	no	futuro	poderão	exprimir	fora	da	escola.	A	cantora	Camille
estudou	no	liceu	Henri	IV	de	Paris	antes	de	entrar	no	Instituto	de	Estudos
Políticos.	Isso	não	a	impediu	de	se	tornar	uma	das	vozes	mais	singulares	do
panorama	musical	 francês.	 Jean-Jacques	 Goldman	 formou-se	 pela	 Escola
de	Altos	Estudos	Comerciais,	 e	 o	 cantor	Antoine,	 pela	 prestigiosa	Escola
Central.	 Uma	 pesquisa	 do	 Instituto	 Nacional	 de	 Estatística	 e	 Estudos
Econômicos	revela,	aliás,	que	os	artistas	são,	em	média,	mais	graduados	do
que	 os	 outros.	 Nossa	 escola,	 portanto,	 reprimindo	 as	 singularidades,	 ao
mesmo	tempo	as	incentivaria.

A	 esta	 ideia	 reconfortante	 pode-se	 objetar	 que	 a	 mesma	 escola	 foi
abandonada	 por	 grande	 número	 de	 audaciosos	 que	 não	 suportavam	 suas
restrições.	 Jean-Paul	Gaultier	 a	 abandonou	 antes	 do	 exame	 final	 do	 curso
secundário,	 ansioso	 para	 enfrentar	 o	 mundo	 e	 desenvolver	 sua	 arte	 em
tempo	integral.	Ele	enviou	seus	croquis	a	Pierre	Cardin,	que	os	adorou.	Ele
tinha	menos	de	dezoito	anos.	Alain	Ducasse	abandonou	o	liceu	para	entrar
como	aprendiz	no	restaurante	Le	Pavillon	Landais,	em	Soustons.	François
Pinault	 abandonou	 os	 estudos	 aos	 dezesseis	 anos.	 Jean-Claude	 Decaux
fundou,	 aos	 dezoito	 anos,	 seu	 grupo	 de	 mobiliário	 urbano	 JCDecaux…
Todos	tiveram	de	fugir	da	escola	dos	bons	alunos	para	dar	uma	chance	ao
próprio	talento.	E	22%	de	fundadores	de	empresas	abandonaram	os	estudos
antes	do	exame	final	do	ensino	médio	ou	logo	depois.

Devemos,	pois,	lutar	por	outra	escola?	Antes	de	responder,	falemos	um
pouco	de	história.	O	objetivo	principal	de	nosso	sistema	escolar	era	antes
tornar	 a	 igualdade	 de	 direitos	 real	 do	 que	 promover	 a	 expressão	 das
particularidades.	No	centro	desse	projeto,	a	ideia	de	dar	a	todos	os	cidadãos
os	 mesmos	 conhecimentos,	 e,	 pois,	 a	 mesma	 capacidade	 de	 exercer	 sua
cidadania.	 Seus	 idealizadores,	 Jules	 Ferry,	 Ferdinand	 Buisson	 e	 Victor
Cousin,	 eram	 todos	 influenciados	 pela	 filosofia	 das	 luzes	 de	 Kant,	 para
quem	a	educação	para	 a	 liberdade	passa	pela	 aprendizagem	da	 regra	e	da
lei.	 Estamos,	 pois,	 num	 	 esquema	 de	 pensamento	 universalista	 e



racionalista:	nele,	o	erro	tem	o	aspecto	de	falta	e	nunca	é	valorizado	como
prova	de	audácia.



Por	muito	 tempo	 esse	modelo	 foi	 eficaz.	 Ele	 permitiu	 a	 crianças	 de
meios	menos	favorecidos	sair	de	sua	condição.	O	elevador	social	funcionou
graças	 a	 essa	 escola	 que	 era	 a	 mesma	 para	 todos,	 filhos	 de	 operários,
professores	 ou	 pessoas	 ilustres.	 Sem	 isso,	 quem	 não	 fosse	 herdeiro	 não
poderia	 fazer	 valerem	 seus	 talentos	 individuais.	 Os	 “hussardos	 da
República”,	 enaltecidos	 por	 Charles	 Péguy,	 existiram:	 quando,	 recém-
admitidos,	 esses	 professores	 desciam	 na	 plataforma	 da	 estação	 de	 uma
cidadezinha	 do	 interior	 para	 assumir	 seu	 posto	 um	 dia	 antes	 da	 volta	 às
aulas,	 o	 prefeito	 estava	 lá	 para	 recebê-los	 e	 lhes	 agradecer	 em	 	 nome	 da
França.	Em		nome	da	igualdade.

Mas	os	tempos	mudaram.	As	pesquisas	do	Pisa	mostram	os	resultados
deploráveis	 que	 nosso	 país	 obtém.	 Atualmente,	 as	 condições
socioeconômicas	determinam	o	aproveitamento	escolar.	As	grandes	escolas
são	 as	 da	 reprodução	 social.	 Apesar	 da	 boa	 vontade	 dos	 professores,	 em
geral	 exemplares,	 nosso	 sistema	 educacional	 está	 em	 crise.	 Ele	 já	 não
garante	a	mobilidade	social.	O	estudante	de	Stains	em	Seine-Saint-Denis	já
não	 recebe	 a	 mesma	 educação	 que	 o	 parisiense	 ou	 o	 lionês	 do	 centro
histórico.	Isso	não	acontecia	cinquenta	anos	atrás.

Mas,	então,	se	a	escola	não	é	mais	a	da	igualdade,	por	que	não	haveria
de	se	tornar	a	escola	das	singularidades?	Se	ela	não	é	mais	capaz	de	levar	a
todos	 os	 mesmos	 conhecimentos,	 por	 que	 não	 prioriza	 os	 talentos
individuais,	a	criatividade,	o	senso	de	iniciativa?	Visto	não	ser	mais	a	escola
da	norma,	por	que	não	aprenderia	a	estimular	aqueles	que	ousam?	Em	vez
de	nos	aferrar	a	um	modelo	ultrapassado,	poderíamos	levar	em	conta	que	os
tempos	 são	 outros	 e	 ver	 nela	 uma	 oportunidade	 de	 reformar	 o	 sistema
educacional.	 Para	 isso,	 seria	 preciso	 falar	 de	 outra	 maneira	 do
empreendedorismo,	 mas	 constatamos	 que	 estamos	 muito	 atrasados.
Concluímos	 que,	 para	 tanto,	 ela	 teria	 de	 ser	 capaz	 de	 valorizar	 os
“conhecimentos	úteis”,	mas	então	descobrimos	que	isso	não	está	em	nossa
cultura.

Terceira	 invariante:	 muitas	 vezes	 os	 professores	 desconhecem	 a
empresa,	 e	 a	 natureza	 desta	 é	 caricaturada.	 Numerosos	 manuais	 de
economia	 ainda	 veiculam	 clichês	 sobre	 os	 patrões	 “que	 exploram	 os
trabalhadores”,	ideia	que	não	se	encontra	nem	na	obra	—	muito	mais	sutil
—	 de	 Karl	 Marx,	 e	 nunca	 apresentam	 em	 suas	 páginas	 retratos	 de
empresários	audaciosos.	Logicamente,	e	ao	contrário	do	que	acontece	nos
Estados	 Unidos,	 não	 se	 encontra	 nenhum	 empresário	 na	 lista	 de
personalidades	 preferidas	 pelos	 franceses.	 É	 verdade	 que	 há	 muitas



iniciativas	 para	mudar	 esse	 estado	 de	 coisas.	 A	mais	 significativa	 é	 a	 do
empresário	 e	 escritor	 Philippe	 Hayat,	 que	 em	 2007	 criou	 a	 associação
100.000	 entrepreneurs	 [100.000	 empresários],	 para	 fazê-los	 dar
depoimentos	 nos	 colégios	 e	 liceus.	 Em	 apenas	 dez	 anos,	 a	 associação
atingiu	10%	do	público-alvo.	Philippe	Hayat	conta,	em	L’Avenir	à	portée	de
main	 [O	 futuro	 ao	 alcance	 das	 mãos],	 como	 esses	 homens	 e	 mulheres
aterrissam	nos	tablados	das	salas	de	aula	a	fim	de	descrever	para	os	alunos
o	 estranho	ofício	de	 empresário:	 partir	 de	um	desejo,	 de	uma	 ideia	ou	de
uma	necessidade,	conseguir	financiamento,	reduzir	os	riscos	e	em	seguida
tentar	a	 sorte.	Eles	 lhes	dizem	 também	que	existem	na	França	duas	vezes
menos	empresas	de	porte	médio	do	que	no	Reino	Unido,	três	vezes	menos
do	 que	 na	 Alemanha,	 e	 que	 bastaria	 dobrar	 seu	 número	 para	 resolver	 a
maior	 parte	 dos	 problemas	 de	 nosso	 país:	 desemprego	 de	 longa	 duração,
déficit	 das	 	 contas	 	 públicas,	 falência	 dos	 organismos	 de	 proteção	 social.
Quando,	às	vezes,	eles	conseguem	fazer	os	olhos	dos	jovens	brilharem,	se
deparam	 com	 certas	 questões	 recorrentes:	 Como	 se	 faz	 sem	 um	 capital
inicial?	Como	saber	se	nossa	ideia	é	boa?	Mas	uma	questão	aparece	com
mais	frequência	que	as	outras:	“E	se	eu	fracassar?”

O	medo	do	fracasso	é	o	principal	freio	de	nossa	juventude.
Quarta	invariante:	nossa	incapacidade	de	valorizar	os	“conhecimentos

úteis”.	Os	 conhecimentos	muitas	 vezes	 são	 apresentados	 como	 fins	 em	 si
mesmos	ou	simples	pretextos	para	avaliação.	Segundo	os	estudos	do	Pisa,	
os	 estudantes	 franceses	 saem	 da	 escola	 com	 muitos	 conhecimentos	 —
muito	 mais,	 por	 exemplo,	 do	 que	 os	 estudantes	 norte-americanos.	 Nossa
escola	 consegue	 levar	 aos	 alunos	 todos	 esses	 conhecimentos,	 porém	 os
apresenta	numa	perspectiva	muito	teórica,	escolar	e	não	“existencial”.

Ora,	 um	 conhecimento	 não	 vale	 por	 si	 mesmo,	 mas	 pelo	 que	 pode
mudar	 numa	 vida.	 Será	 preciso	 assumir	 claramente	 essa	 relação	 vital,
“instrumental”,	 com	 o	 saber.	 Ter	 consciência	 da	 queda	 do	 nível	 geral
deveria	 nos	 convencer	 de	 uma	 vez	 por	 todas:	 é	 preciso	 partir	 do	 que	 os
alunos	 poderão	 fazer	 dos	 conhecimentos,	 para	 que	 eles	 se	 interessem.
Muitos	 professores	 estão	 convencidos	 disso	 —	 professores	 de	 história
mostrando	aos	alunos	o	quanto	o	conhecimento	pode	lhes	permitir	entender
melhor	 a	 atualidade;	 professores	 de	 filosofia	 sugerindo	 aos	 alunos	 das
classes	 sociais	menos	 favorecidas	 que	 eles	 poderão	 encontrar	 na	 filosofia
métodos	 para	 se	 exprimir	 e	 até	 para	 justificar	 sua	 rebelião.	 Mas	 esses
professores	 muitas	 vezes	 são	 reprimidos	 por	 inspetores	 educacionais	 que
fingem	não	ver	que	a	França	mudou	e	taxam	de	demagogos	os	educadores



que	 começam	 por	 se	 colocar	 no	 nível	 dos	 alunos.	 Não	 há,	 porém,	 outra
maneira	de	estabelecer	uma	relação.	Lembro-me	de	um	inspetor	que	me	deu
uma	aula	sobre	isso.	Depois	de	ter	criticado	meus	métodos,	ele	me	lembrou,
com	 ar	 de	 grande	 convicção,	 o	 sentido	 da	 palavra	 “instituição”:	 “Uma
instituição	é	o	que	não	se	mexe	quando	todo	o	resto	muda.	É	o	‘tutor’	no
qual	os	alunos	podem	se	apoiar	quando	tudo	mais	desmorona.”	Tudo	ficou
dito,	 e	belamente	dito,	 aliás.	Estou	convencido	de	que	nosso	país	vive	 tal
mutação	que	a	escola,	bem	ao	contrário,	deve	“mexer-se”	para	se	adaptar	a
tantas	transformações.



Na	Segunda	 consideração	 intempestiva,	 Nietzsche	 ataca	 “a	 erudição
vã”	e	o	“espírito	pequeno-burguês”.	Com	humor,	ele	zomba	daqueles	que
cuidam	 de	 seus	 conhecimentos	 como	 os	 antiquários	 cuidam	 de	 seus
“bibelôs”:	 passam	 boa	 parte	 do	 dia	 espanando-os,	 mas	 nada	 fazem	 com
eles.	E	 terminam	por	perder	o	 fôlego	por	causa	da	poeira.	Ele	nos	 lembra
que	a	questão	essencial	não	é	“o	que	eu	sei?”,	mas	“o	que	vou	fazer	do	que
eu	sei?”.	Nietzsche	distingue	dois	 tipos	de	uso	do	saber.	Nós	o	utilizamos
para	 	 nos	 tranquilizar	 e	 nos	 encerrar	 numa	 lógica	 de	 estrita	 competência.
Cedemos,	 então,	 ao	 “instinto	 do	medo”.	 Ou	 então	 partimos	 deles	 para	 ir
além	 e	 os	 abordamos	 com	o	 “instinto	 da	 arte”.	Nesse	 caso,	 a	 função	 dos
conhecimentos	 é	 nos	 lançar	 na	 vida,	 na	 ação,	 na	 recriação	 contínua	 de
nossas	existências.

Encontra-se	em	outra	estrofe	do	poema	“Se”	de	Rudyard	Kipling	um
belo	eco	dessa	filosofia	nietzschiana	do	conhecimento:

	
	

Se	sabes	meditar,	observar	e	conhecer,
Sem	jamais	te	tornares	cético	nem	destruidor,	De	sonhar,	sem	que	o
sonho	te	domine,
De	pensar,	não	sendo	apenas	pensador…

	
	

Numa	 visão	 audaciosa	 da	 existência,	 o	 saber	 deve	 ser	 apresentado,
desde	 o	 princípio,	 como	 aquilo	 que	 aspira	 a	 ser	 superado;	 e	 os
conhecimentos,	 como	 aquilo	 que	 delimita	 uma	 zona	 de	 conforto	 de	 onde
será	preciso	sair.

Temos	 aí	 uma	 ideia	 decisiva	 para	 orientar	 a	 reforma	 da	 escola:	 todo
saber	deve	facilitar,	em	cada	um	dos	alunos,	o	triunfo	do	“instinto	da	arte”
sobre	o	 “instinto	do	medo”.	É	preciso	 ensinar-lhes	 a	 “pensar”,	 claro,	mas
também	a	não	se	limitar	a	ser	“apenas	mero	pensador”.

Podemos	 imaginar	 as	 implicações	 de	 tal	 ideia	 diretora	 em	 todos	 os
níveis.	Os	conteúdos	de	uma	matéria	devem	ser	facilitados?	Esse	ponto	de
vista	nietzschiano	poderia	ajudar	a	distinguir	o	que	deve	ser	conservado	do
que	é	menos	útil.	Ainda	é	preciso	ensinar	 latim	e	grego?	Sim,	mas	com	a
condição	 de	 ressaltar	 a	 maneira	 como	 as	 línguas	 mortas	 ajudam	 a
compreender	 o	 francês	 atual.	 Os	 cursos	 profissionalizantes	 são	 pouco
valorizados,	apesar	de	serem	necessários	e	resultarem	em	empregos?	Num
mundo	onde	a	questão	principal	não	fosse	mais	“o	que	você	sabe?”,	mas	“o
que	você	vai	fazer	de	seu	saber?”,	seu	valor	seria	reconhecido	de	fato.

Essa	 relação	 livre,	 criativa	 e	 “instrumental”	 com	os	conhecimentos	é



exatamente	 o	 que	 propõe	 o	 ensino	 da	 filosofia	 no	 último	 ano	 do	 curso
secundário.	Trata-se	de,	partindo	das	teorias	dos	grandes	autores,	aprender	a
pensar	por	si	mesmo.	O	objetivo	não	é	ensinar	a	história	das	ideias,	mas	a
alegria	 de	 um	 pensamento	 livre.	 Descobrindo	 que	 a	 filosofia	 é,	 segundo
Descartes,	uma	capacidade	de	escolha	e	que,	para	Espinosa,	ela	é	o	oposto,
os	 alunos	 são	 convidados	 a	 pensar	 seu	 próprio	 conceito	 de	 liberdade:	 as
referências	servem	de	pretexto	para	sua	reflexão.	Os	alunos	as	memorizam
melhor	quando	elas	não	são	apresentadas	como	“o	que	é	preciso	saber”	e	os
levam	a	uma	análise	pessoal.	Eis	por	que	a	filosofia	devia	ser	ensinada	já	na
escola	 primária.	 Seria	 uma	 boa	 maneira	 de	 dar	 o	 tom	dessa	 relação	 útil,
existencial,	 com	 o	 saber,	 de	 infundir	 em	 nossa	 juventude,	 o	 mais	 cedo
possível,	esse	espírito	crítico	que	é	a	melhor	barreira	contra	as	ideologias	e
inquietações	identitárias.

Uma	 boa	 maneira,	 também,	 de	 lhes	 mostrar	 que	 uma	 vida	 bem-
sucedida	é	uma	vida	posta	em	questão.	De	iniciá-los	no	belo	risco	de	viver.
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Lidar	bem	com	o	próprio
sucesso

	
	
	

Se	vocês	vieram	para	ouvir	“Purple	Rain”,	erraram	de	endereço.	O	que	importa	não	é
o	que	vocês	já	conhecem,	mas	o	que	vocês	estão	prestes	a	descobrir.

PRINCE
	
	

Até	agora,	nós	nos	perguntamos	como	lidar	bem	com	nossos	fracassos.	Mas
para	realizar-se	ao	longo	do	tempo	é	preciso	também	saber	lidar	bem	com
as	próprias	vitórias	—	o	que	não	é	tão	fácil.	Ser	capaz	de	vivê-las	bem,	de
enxergá-las	 como	 oportunidades	 de	 aprender	 sobre	 si	 mesmo	 ou	 de	 se
reinventar.	Desconfiar,	tanto	no	sucesso	quanto	no	fracasso,	de	identificação
excessiva:	 se	 é	 desastroso	 definir-se	 pelos	 próprios	 fracassos,	 pode	 ser
calamitoso	reduzir-se	aos	próprios	sucessos.

É	 muito	 instrutivo	 observar	 a	 atitude	 daqueles	 que	 obtêm	 vitórias
sucessivas	por	longos	períodos	de	tempo.

A	equipe	dos	Experts,	seleção	francesa	de	handebol	masculino	treinada
por	Claude	Onesta,	conseguiu	realizar	o	que	nenhuma	outra	equipe	jamais
conseguiu:	 ganhar	 cinco	 títulos	 de	 campeões	 do	 mundo,	 três	 títulos	 de
campeões	 da	Europa,	 duas	medalhas	 de	 ouro	 nos	 Jogos	Olímpicos…	Em
princípios	 dos	 anos	 2000,	 eles	 ganharam	 sucessivamente	 nove	 títulos
internacionais.	Alguns	artistas	como	David	Bowie	e	Prince	mantiveram-se
no	ponto	mais	alto	de	sua	arte	durante	décadas,	tendo	seus	álbuns	no	topo
da	lista	dos	mais	vendidos.

O	 segredo	 deles?	 Eles	 encaram	 o	 próprio	 sucesso	 da	 forma	 como
deveríamos	 encarar	 nossos	 fracassos:	 continuam	 a	 pesquisar,	 a	 se
questionar.	Eles	nunca	se	deixam	enclausurar	numa	ideia	ou	imagem	de	si
mesmos.	Embora	apreciem	o	sucesso,	sabem	que	o	essencial	está	em	outro
lugar.	 Eles	 conhecem	 também	 o	 peso	 das	 circunstâncias.	 Em	 suma,	 dão
mostras,	mesmo	 no	 coração	 do	 sucesso,	 de	 uma	 “sabedoria	 do	 fracasso”.
Será	 que	 o	 segredo	 é	 o	 fato	 de	 terem	 iniciado	 suas	 carreiras	 com	 um
fracasso?	O	primeiro	álbum	de	David	Bowie,	por	exemplo,	uma	mistura	de
folk	 music	 e	 variedades,	 foi	 um	 fracasso.	 Ou	 será	 que	 eles	 sabem,	 por
instinto,	manter	 a	 cabeça	 fria?	 Será	 que	 eles	 sentem	 que	 uma	 vida	 bem-



sucedida	só	pode	ser	uma	vida	em	movimento,	em	constante	busca?
Seja	 como	 for,	 eles	 seguiram	 a	 vida	 inteira	 as	 recomendações	 da

penúltima	estrofe	do	poema	de	Rudyard	Kipling:
	
	

Se	és	capaz	de	encontrar	a	Vitória	após	a	Derrota	Acolhendo	da
mesma	forma	esses	mentirosos,
Se	és	capaz	de	manter	a	coragem	e	a	cabeça	fria	Quando	os	outros	se
encontram	em	grande	agonia

	

“Esses	mentirosos”,	 porque	 a	Vitória	mente	 para	 nós	 tanto	 quanto	 a
Derrota,	desde	que	as	deixemos	nos	reduzir,	nos	definir,	nos	enclausurar.	A
derrota	mente	para	mim	quando	me	faz	acreditar	que	sou	um	fracassado.	O
sucesso	 mente	 para	 nós	 quando	 nos	 convida	 a	 confundir	 uma	 vitória
conjuntural	ou	uma	imagem	social	com	o	que	somos	no	íntimo.	Mas	como
“manter	 a	 cabeça	 fria”	mesmo	 na	 embriaguez	 do	 sucesso?	Não	 perdendo
nunca	de	vista	que	a	única	vitória	que	conta	é	a	de	nossa	aventura	humana	e
que	o	verdadeiro	desafio	é	mostrar-se	à	altura	dessa	humanidade,	tanto	no
sucesso	quanto	no	fracasso.	É,	aliás,	o	fecho	do	poema:

	
	

E	—	o	que	vale	mais	que	o	Trono	e	a	Glória	—	Tu	serás	um	homem,
meu	filho!
	

Ouvindo	o	treinador	da	equipe	de	handebol	da	França	Claude	Onesta
responder	a	perguntas	de	 jornalistas,	muitas	vezes	me	surpreendi	com	seu
tom	de	voz.	Era	sempre	depois	de	uma	grande	vitória:	os	Experts	acabavam
de	ganhar	um	novo	título,	de	bater	mais	um	recorde,	e	o	clima	era	de	júbilo
e	euforia.	Ele	se	mantinha	calmo,	sossegado,	mas	com	uma	leve	inquietação
nos	olhos	e	na	voz.	Ele	analisava	a	vitória	com	tanto	cuidado	como	se	se
tratasse	 de	 uma	derrota.	Desligando-se	 o	 som	da	 televisão,	 daria	 até	 para
ficar	em	dúvida	sobre	o	resultado	da	partida.	Entendi	o	porquê	disso	ao	ler
seu	livro	Le	Règne	des	affranchis	[O	reino	dos	libertados].	A	cada	vitória,
ele	 se	 pergunta	 como	 se	 renovar.	 Para	 se	 manter	 no	 melhor	 nível,	 ele
explica,	 é	 preciso	 nunca	 aplicar	 mais	 de	 uma	 vez	 a	 mesma	 estratégia.
Principalmente	 se	 somos	 campeões	 do	 mundo	 e	 todas	 as	 equipes
concorrentes	analisam	nosso	jogo.

	

A	conquista	histórica	de	 três	 títulos	 sucessivos	 e	 todas	 essas	ninharias…	estou	pouco
ligando.	Só	tenho	em	mente	uma	preocupação,	bem	mais	modesta,	bem	mais	complexa.
Como	 fazer	para	ganhar	da	próxima	vez,	 sabendo	que	os	outros	vão	 fazer	o	possível
para	nos	derrotar?	É	esse	tipo	de	enigma	que,	intelectualmente,	me	apaixona.

	
	



Bela	lição:	lá	onde	os	outros	tentariam	repetir	a	“receita	que	dá	certo”,
Claude	 Onesta	 sabe	 da	 imperiosa	 necessidade	 de	 continuar	 a	 inventar.
Ganhar,	para	ele,	é	ganhar	contra	a	previsão,	estar	sempre	um	lance	à	frente.
“Se	 seu	 estilo	 de	 jogo	 está	 preso	 a	 princípios	 imutáveis	 e	 esquemas
abstratos”,	 afirma	 energicamente	 esse	 ex-	 professor	 de	 educação	 física	 e
esportiva,

	

você	está	morto.	Para	tomar	o	exemplo	da	equipe	da	França,	possuímos	cerca	de	quinze
esquemas	 de	 ataque	 em	 nossa	 algibeira	 tática.	 Pelo	 gosto	 de	 nossos	 jogadores,	 eu
planejaria	a	primeira,	a	segunda,	a	terceira,	a	quarta	fase	com	todas	essas	opções.	Esse
tipo	 de	 esquema	 os	 tranquiliza.	 Como	 tranquiliza	 também	 os	 treinadores	 de	 quadro-
negro.	Já	eu,	não.	Acima	dos	sistemas,	coloco	o	espírito	de	iniciativa.	Prefiro	a	intenção
à	repetição.

	
	

Lidar	 bem	 com	 o	 próprio	 sucesso	 é	 desconfiar	 da	 embriaguez
satisfeita,	dando	preferência	a	uma	alegria	de	criador,	mais	profunda	e	mais
ponderada.	 É	 considerar	 o	 sucesso	 como	 um	 convite	 a	 perseverar	 na
audácia	—	a	“conservar	a	coragem”,	escreve	Rudyard	Kipling.	É	considerar
que	 o	 sucesso	 obriga	 a	 determinadas	 atitudes,	 implica	 uma	 nova
responsabilidade.	O	simples	fato	de	os	Experts	terem	mudado	tantas	vezes
de	 nome	 —	 primeiro	 Bronzés,	 depois	 Barjots,	 em	 seguida	 Costauds	 e
finalmente	Experts	—	é	em	si	mesmo	um	símbolo	do	método	com	o	qual
eles	 souberam	 “lidar	 bem	 com	 o	 sucesso”:	 desconfiar	 dos	 rótulos	 que
aprisionam	 e	 dos	 títulos	 que	 entorpecem,	 “mudar	 tudo”	 o	 mais
frequentemente	possível,	em	especial	quando	“tudo”	vai	indo	bem.

Rafael	Nadal	 ganhou	 o	 torneio	Roland-Garros	 pela	 primeira	 vez	 em
2005,	 aos	 dezenove	 anos	 de	 idade.	 Seu	 tio	 Tony	 foi	 ao	 seu	 encontro	 no
vestiário	 e	 disse-lhe	 o	 seguinte:	 “Sabe	 de	 uma	 coisa?	 Muitos	 dos	 que
ganharam	aqui	pensavam	que	aquela	era	apenas	a	primeira	vez,	mas	foi	a
última.”	Apenas	alguns	minutos	depois	da	sagração	de	seu	jovem	pupilo	na
terra	batida	da	quadra	parisiense,	eis	que	seu	treinador	julgou	essencial	lhe
dizer:	 desconfie	 dessa	 vitória.	 Ela	 poderá	 não	 passar	 de	 um	 coroamento,
cabe	a	você	fazer	que	seja	um	começo	—	“Mantenha	a	coragem	e	a	cabeça
fria	quando	todos	os	outros	a	tiverem	perdido.”

Ao	 que	 parece,	 Rafael	 Nadal	 entendeu	 a	 mensagem:	 aquele	 seria	 o
primeiro	de	seus	nove	títulos	em	Roland-Garros.	Nenhum	outro	jogador	na
história	ganhou	nove	vezes	o	mesmo	torneio.

“Um	 eleito	 é	 um	 homem	 que	 o	 dedo	 de	 Deus	 empurra	 contra	 uma
parede”,	 adverte	 Sartre	 em	O	Diabo	 e	 o	 bom	Deus.	 Gênio	 da	 expressão
concisa	 e	 apaixonado	 pela	 liberdade:	 reconhecemos	 aqui	 o	 autor	 de	 O	



existencialismo	 é	 um	 humanismo.	 Não	 é	 de	 surpreender	 que	 ele	 veja	 no
sucesso	o	risco	de	se	ver	“posto	contra	a	parede”,	e	até	alienado,	privado	da
liberdade.	Em	sua	obra	romanesca,	Sartre	muitas	vezes	zombou	das	figuras
de	 notáveis	 vencedores,	 entrincheirados	 em	 sua	 função	 social,	 morrendo
pouco	 a	 pouco	por	 acreditarem	que	 “chegaram	 lá”.	Ele	 recusou	o	 prêmio
Nobel	em	1964	em	parte	por	esse	motivo:	não	queria	ser	definido	por	seu
prêmio	 Nobel,	 usar	 esse	 rótulo	 na	 testa	 até	 a	 morte,	 e	 mesmo	 depois	 de
morto.	Ele	desejava	continuar	a	exprimir-se	livremente,	sem	comprometer	a
Academia	 Sueca	 com	 seus	 posicionamentos.	 Não	 queria	 deixar	 de	 “ser”
Jean-Paul	Sartre,	tampouco	desejava	“ser”	Nobel.

Alguns	anos	antes,	em	1957,	quando	recebeu,	aos	44	anos,	o	Nobel	de
literatura,	Camus	 teve	o	mesmo	receio,	a	mesma	desconfiança	em	relação
ao	custo	do	sucesso.	Mas	sua	reação	foi	diferente.

Por	um	lado,	ao	aceitar	essa	distinção,	afirmou	em	seu	discurso	que	ela
não	 era	 apenas	 “sua”:	 “Eu	 gostaria	 de	 recebê-la	 como	 uma	 homenagem
prestada	a	todos	aqueles	que,	partilhando	o	mesmo	combate,	não	receberam
nenhum	 privilégio,	 mas,	 ao	 contrário,	 conheceram	 a	 desgraça	 e	 a
perseguição.”	O	que	 já	era	uma	boa	maneira	de	não	se	deixar	enclausurar
pela	distinção.

Por	 outro,	 estimulado	 por	 essa	 honraria,	 multiplicou	 o	 trabalho	 e	 a
criatividade,	 lançando-se	com	 ímpeto	novo	na	escrita	de	 seu	“romance	de
educação”	 O	 primeiro	 homem,	 no	 qual	 ele	 remonta	 à	 sua	 infância	 na
Argélia,	aos	tormentos	da	guerra	e	à	difícil	questão	da	fidelidade	aos	seus.
Consciente	do	 risco	de	ver	 sua	 inspiração	 tolhida	por	um	 reconhecimento
tão	imenso,	obtido	em	detrimento	de	André	Malraux,	um	de	seus	mestres	na
juventude,	 reagiu	 com	 ainda	mais	 ousadia.	 Ele	 recebeu	 a	 distinção	 como
um	 encargo,	 uma	 responsabilidade.	 Como	 se	 quisesse	 provar,
retroativamente,	com	esse	livro	pessoal	e	ambicioso,	às	vezes	considerado
como	 o	 seu	 melhor,	 que	 era	 digno	 do	 prêmio.	 Durante	 os	 meses	 que	 se
seguiram	 à	 atribuição	 do	 prêmio,	 quando	 os	 jornalistas	 o	 questionavam
sobre	esse	reconhecimento,	ele	respondia	dizendo	o	quanto	o	trabalho	que
estava	fazendo	o	assoberbava.

O	 Nobel	 o	 comprometia,	 no	 sentido	 mais	 nobre.	 “Os	 verdadeiros
artistas”,	declara	Camus	em	seu	discurso	na	Academia	Sueca,

	

nada	desprezam;	eles	se	obrigam	a	compreender	em	vez	de	julgar.	E	se	têm	um	partido
a	tomar	neste	mundo,	talvez	só	deva	ser	o	de	uma	sociedade	em	que,	segundo	a	grande
frase	de	Nietzsche,	não	reinará	mais	o	juiz,	mas	o	criador.



	

Lidar	 bem	 com	 os	 próprios	 sucessos	 é	 vivê-los	 como	 outras	 tantas
ocasiões	de	assumir	a	responsabilidade	de	criador.

Claude	Onesta	e	Tony	Nadal	sabem	o	preço	do	sucesso	e	sabem	como
não	 ser	 “postos	 contra	 a	 parede”	 pelo	 dedo	 do	 triunfo.	 Quando	 Claude
Onesta	 explica	 que	 sua	 única	 preocupação	—	“como	 fazer	 para	 ganhar	 a
próxima	partida?”	—	é	ao	mesmo	tempo	“bem	mais	modesta”	e	“bem	mais
complexa”,	ele	sabe	como	é	difícil	se	manter	humilde	no	sucesso.	Mas	é	aí
que	está	a	força	dos	maiores:	questionar-se	em	pleno	coração	da	vitória.

	

Em	Agassi:	 Autobiografia,	 Andre	 Agassi	 conta	 que	 ganhou	 partidas
jogando	de	modo	aproximativo.	Acontecia-lhe	até	de	se	achar	ruim	quando
era	o	número	um	do	mundo.	Ele	explica:	jogar	melhor	do	que	os	outros	não
significa	 jogar	 bem.	Em	 relação	 aos	 outros	 ele	 é	melhor.	Em	 relação	 a	 si
mesmo,	ao	seu	nível	de	exigência,	à	criatividade	no	tênis	a	que	ele	aspira	e,
sobretudo,	a	seu	prazer	—	ele	não	joga	suficientemente	bem.	O	que	poderia
parecer	 arrogância	 na	 verdade	 é	 humildade,	 a	 forma	 mais	 alta	 da
humildade,	 a	 mesma	 de	 que	 comunga	 também	 o	 clã	 Nadal.	 Entre	 os
campeões	 atuais,	 Rafael	 Nadal	 é,	 aliás,	 o	 que	 dedica	 mais	 tempo	 a	 dar
autógrafos,	 acolher	 as	 crianças,	 que	 o	 adoram	 e	 sonham	 em	 ir	 para	 casa
levando	seu	pedaço	de	papel	amassado,	mas	assinado	Rafa.

Ao	fim	de	sua	famosa	palestra	proferida	em	Stanford	em	12	de	junho
de	2005,	Steve	Jobs	concluiu	com	uma	recomendação:	“Stay	hungry,	stay
foolish!”,	muitas	vezes	traduzida	como:	“Continuem	insaciáveis,	continuem
loucos.”	 O	 conselho	 soa	 mais	 forte	 em	 inglês:	 continuem	 famintos,
continuem	 insanos	 ou	 até	 continuem	 idiotas!	 Não	 existe	 método	 melhor
para	lidar	bem	com	o	próprio	sucesso.

Continuem	famintos:	guardem	no	fundo	de	vocês	a	marca	dessa	falta,
que	é	o	outro	nome	do	desejo.

Continuem	 idiotas:	 se	 a	 inteligência	 consiste	 em	 acreditar	 que	 o	 que
deu	certo	uma	vez	dará	certo	de	novo,	afaste-se	dela.	Mais	vale,	nesse	caso,
continuar	“idiota”:	“saber”,	como	dizia	Paul	Valéry,	“ignorar	para	agir”.

	

“Faminto”,	 “insano”,	 sempre	 em	 busca,	 renovando-se	 tanto	 em	 seus
inúmeros	 sucessos	 quanto	 nos	 fracassos:	 eis	 um	 retrato	 fiel	 de	 David
Bowie.	Dois	dias	antes	de	sua	morte,	em	janeiro	de	2016,	ele	 lançava	um
novo	 álbum,	 seu	 28o,	Blackstar,	 que	 explorava	 sonoridades	 inéditas.	 Sua
carreira	se	estendeu	por	mais	de	cinquenta	anos,	durante	os	quais	passou	de
um	 gênero	 a	 outro,	 e	 também	 de	 uma	 “identidade”	 a	 outra,	 assumindo
diferentes	 rostos.	Ele	 foi	David	Robert	Jones,	depois	David	Bowie,	Ziggy



Stardust,	em	seguida	o	cantor	pop	de	Let’s	Dance,	dândi	andrógino	depois
viril,	com	madeixa	de	bad	boy,	o	aristocrata	 lívido	de	Station	 to	Station	e
ainda	o	clown	triste	de	“Ashes	to	Ashes”.	Aquele	que	na	juventude	fez	uma
incursão	pela	mímica	se	impôs	com	o	glam	rock	de	“Ziggy	Stardust”,	antes
de	 conhecer	 um	 sucesso	 ainda	 maior	 com	 o	 pop	 mais	 eficaz,	 embora
deslocado,	 de	 “Let’s	 Dance”.	 Longe	 de	 se	 comprazer	 no	 personagem
glamoroso	e	apocalíptico	que	havia	revelado,	tentou	outra	coisa.	Foi	então
que	 se	 tornou	de	 fato	uma	estrela	mundial,	 cantando	“China	Girl”,	 “Let’s
Dance”	e	“Modern	Love”	em	estádios	lotados	nos	quatro	cantos	do	mundo.
Ele	haveria	de	conhecer	muitas	outras	metamorfoses,	chegando	a	tornar-se
o	 cantor	 bem	 rock	 de	 “Tin	 Machine”,	 antes	 de	 se	 abrir	 para	 músicas
contemporâneas	como	o	techno	ou	o	drum	and	bass.	Ele	venderia	um	total
de	140	milhões	de	álbuns,	e	seria	pintor	e	também	produtor,	principalmente
de	seus	amigos	Iggy	Pop	e	Lou	Reed,	“lidando	bem”	até	com	os	sucessos
dos	outros!

Claude	Onesta	analisava	a	vitória	como	se	se	tratasse	de	uma	derrota.
Também	David	Bowie	dá	a	impressão	de	se	reinventar	depois	de	cada	fase,
como	se	tivesse	fracassado.	Com	efeito,	ele	se	renovou	por	ocasião	de	seus
sucessos	e	também	de	seus	fracassos.	Continuou	“faminto”	até	o	último	dia.

Depois	de	suas	grandes	performances,	Prince	gostava	de	se	apresentar
em	after	shows	improvisados.	Quem	teve	a	oportunidade	de	ver	o	garoto	de
Minneapolis	 dar	 toda	 a	 medida	 de	 sua	 genialidade	 nos	 bares	 ou	 clubes
reservados	 diz	 a	mesma	 coisa.	 Prince	 trocava	de	 instrumento	 ao	 sabor	 de
seus	 caprichos	 com	 uma	 liberdade	 louca,	 acentuada	 pelo	 cansaço	 pós-
concerto,	e	quando	um	fã	 lhe	pedia	para	 tocar	um	de	seus	maiores	hits,	o
cantor	 sempre	 tinha	 o	 cuidado	 de	 explicar	 sua	 recusa:	 “Se	 vocês	 vieram
para	ouvir	‘Purple	Rain’,	erraram	de	endereço.	O	que	importa	não	é	o	que
vocês	 já	 conhecem,	mas	 o	 que	 estão	 prestes	 a	 descobrir.”	 Ele	 não	 queria
“dormir	 sobre	 seus	 louros”	 de	 rei	 coroado	 e	 celebrado	 da	música	 pop	—
finalmente	 entendemos	 o	 sentido	 tão	 nobre	 dessa	 expressão	 batida	 —	 e
exigia	o	mesmo	de	seu	público.	Era,	como	ele	confessou	um	dia,	a	maneira
que	ele	tinha	de	viver	sua	arte:	“Todos	morreremos	um	dia.	Mas,	antes	que
isso	aconteça,	eu	vou	dançar	minha	vida.”

No	fundo,	em	que	David	Bowie	e	Prince	se	distinguem	daqueles	que
repetem	 à	 exaustão	 a	 receita	 do	 sucesso	 até	 se	 tornarem	 caricaturas	 de	 si
mesmos?	 Em	 que	 Leonardo	 DiCaprio,	 interpretando	 sucessivamente	 um
deficiente	 mental	 em	 Aprendiz	 de	 sonhador	 e	 um	 herói	 romântico	 em
Romeu	e	Julieta,	um	corretor	 louco	em	O	lobo	de	Wall	Street	e	o	caçador
bestial	 em	 O	 regresso,	 se	 distingue	 dos	 atores	 que	 encarnam	 sempre	 o



mesmo	tipo	de	personagem?	Em	que	Emmanuel	Carrère	—	passando	de	O
adversário,	 inspirado	 no	 criminoso	 Jean-Claude	Roman,	 para	 o	 pungente
Outras	vidas	que	não	a	minha	e	a	essa	pesquisa	sobre	o	cristianismo	que	é
O	reino	—	se	distingue	de	todos	esses	autores	que	publicam	regularmente	o
mesmo	livro?

Eles	 têm	mais	vida	do	que	os	outros.	Trabalham	como	artistas	e	não
como	 técnicos.	 Dão-nos	 lições	 de	 vida	 e	 não	 apenas	 momentos	 de
descontração.	Eles	nos	mostram	a	natureza	de	uma	existência	voltada	para	o
novo,	audaciosa	até	mesmo	no	sucesso,	plena	de	si	mesma,	dessa	força	que
lembra	tão	bem	Nietzsche	quando,	em	Assim	falou	Zaratustra,	dá	a	palavra
à	Vida:	“Estás	vendo?	Sou	aquilo	que	deve	se	superar	o	tempo	todo.”

Lidar	 bem	 com	 os	 próprios	 sucessos	 é	 compreender	 que	 eles,	 tanto
quanto	os	fracassos,	devem	ser	superados.
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A	alegria	do
combatente

	
	
	

Não	existe	alegria	verdadeira	senão	quando	ela	é	ao	mesmo	tempo	contrariada:	a	alegria
é	paradoxal	ou	não	é	alegria.

CLÉMENT	ROSSET
	
	

Sem	 nossos	 fracassos,	 nossos	 reveses,	 as	 alegrias	 mais	 profundas	 da
existência	 nos	 seriam	 desconhecidas.	Nós	 o	 pressentimos:	 o	 fracasso	 tem
uma	ligação	com	a	alegria.	Talvez	não	com	a	felicidade,	mas	com	a	alegria.

A	felicidade	é	um	estado	duradouro	de	satisfação	existencial;	a	alegria
é	 apenas	 o	 instante	 de	 uma	 irrupção.	A	 felicidade	 implica	 uma	 forma	 de
serenidade,	 de	 equilíbrio.	 A	 alegria	 é	 mais	 brutal,	 pontual,	 às	 vezes
irracional.	 Quando	 somos	 dominados	 por	 uma	 emoção,	 não	 dizemos	 que
estamos	 “loucos	 de	 alegria”?	 Um	 número	 grande	 demais	 de	 cuidados
obstrui	a	felicidade,	mas	não	os	instantes	de	júbilo.

Essa	 alegria	—	eu	proponho	chamá-la	de	 “alegria	do	 combatente”
—	pode	assumir	diversas	formas.

	
	



A	alegria	de	dar	a	volta	por	cima
	
	
	

A	primeira	é	a	mais	evidente:	a	satisfação	que	sentimos	quando,	ao	fim	de
uma	 longa	 jornada,	 depois	 de	 fracassos	 e	 desilusões,	 terminamos	 por
vencer.	É	a	alegria	especial	depois	de	muita	luta	que	dá	tanto	sabor	à	vitória
tardia.

“Muito	pouca	honra	me	daria	essa	vitória,	vencer	sem	perigo	é	vencer
sem	glória”,	é	o	que	retruca	o	conde	a	dom	Rodrigo,	em	O	Cid,	de	Pierre
Corneille.

Se	as	vitórias	fáceis	são	“triunfos	sem	glória”,	elas	dão	menos	alegria
do	 que	 os	 sucessos	 difíceis,	 obtidos	 a	 ferro	 e	 fogo.	 A	 dificuldade	 da
conquista	nos	permite	avaliar-lhe	o	preço.

É	 exatamente	 o	 que	 conta	 Andre	 Agassi	 nas	 mais	 belas	 páginas	 de
Agassi:	Autobiografia.	Entre	todas	as	vitórias	do	Grand	Slam,	seu	título	em
Roland-Garros	em	1999	lhe	trouxe,	de	longe,	a	alegria	mais	louca.	Ora,	essa
vitória	 marca	 um	 retorno,	 o	 fim	 de	 uma	 longa	 descida	 aos	 infernos	 da
depressão,	 da	 baixa	 pontuação	 na	 ATP	 [Associação	 de	 Tenistas
Profissionais]	e	até	das	drogas	pesadas.

Depois	 de	 ter	 dominado	 o	 tênis	 mundial	 em	 meados	 da	 década	 de
1990,	o	atleta	passa	por	uma	crise.	O	que	sempre	pressentira	ficou	mais	do
que	evidente:	ele	não	sabia	por	que	 tinha	se	 tornado	 tenista.	Treinado	por
um	pai	obsessivo,	passara	toda	a	infância	jogando	contra	uma	máquina	de
rebater	bolas	que	seu	pai	mandara	construir!	Em	seguida	ele	foi	para	a	Nick
Bolletieri	 Academy,	 trocando	 a	 tirania	 paterna	 pela	 de	 um	 treinador.
Resultado:	 no	 dia	 em	 que	 se	 tornou	 número	 um	 do	mundo	 pela	 primeira
vez,	aos	25	anos	de	idade,	em	1995,	ele	não	sentiu	nada.

A	cena	é	inusitada.	Ele	recebe	um	telefonema.	A	classificação	da	ATP
acaba	de	ser	atualizada.	A	boa	notícia	o	deixa	indiferente.	Ele	anda	pela	rua
alheio	a	si	mesmo	e	ao	mundo.	Ele	diz	que	não	escolheu	a	própria	vida,	que
apenas	satisfez	o	desejo	do	pai.	Repete	que	esse	esporte	lhe	roubou	toda	a
infância,	 que	 ele	 não	 leu	 nenhum	 livro,	 que	 não	 sabe	 fazer	 outra	 coisa.
Deixa-se	 ficar	 na	 calçada,	 atordoado:	 ele	 é,	 talvez,	 o	 melhor	 tenista	 do
mundo,	mas	detesta	o	tênis.	E	descobre,	mais	ou	menos	na	mesma	ocasião,
o	verdadeiro	rosto	de	sua	esposa,	a	atriz	e	modelo	Brooke	Shields.	Um		ser
egoísta	 e	 superficial,	 como	 ele	 dá	 a	 entender	 em	 sua	 autobiografia.	 Eles
acabam	de	se	casar,	mas	apenas	passam	um	pelo	outro.	Ele	prefere	ficar	em
casa	 à	 noite,	 ela	 só	 gosta	 das	 noitadas	 mundanas,	 aparece	 com	 amigos
barulhentos	na	madrugada	de	 finais	 importantes,	nunca	 lhe	pergunta	nada



sobre	suas	partidas.	Ele	perde	o	gosto	por	tudo,	se	divorcia,	para	de	treinar	e
começa	 a	 decair.	 Engorda,	 passa	 a	 usar	 drogas,	 perde	 quase	 todas	 as
partidas	 e	 despenca	 para	 o	 tricentésimo	 lugar	 na	 classificação	 da	 ATP.
Irreconhecível	na	quadra,	 reprovado	num	exame	antidoping	por	causa	dos
entorpecentes,	 corre	 até	 o	 risco	 de	 ter	 seus	 títulos	 anulados,	 embora
conquistados	 sem	 a	 ajuda	 de	 nenhuma	 droga.	 Ele	 está	 a	 um	 passo	 de
abandonar	o	tênis	quando	a	filha	de	seu	melhor	amigo	Gil	é	atropelada	por
um	carro.	Ela	está	entre	a	vida	e	a	morte.	Chocado,	saindo	de	uma	noite	em
que	se	enchera	de	drogas,	corre	para	o	hospital.	Ao	avistar	Gil,	 lívido,	no
corredor,	 é	 avassalado	por	 um	elã	 de	 amor.	Por	 seu	 amigo,	 por	 sua	 filha,
pela	própria	existência.	É	uma	revelação.	Diz	para	si	mesmo	que	a	vida	é
feita	para	isso:	dar	amor	aos	seres	que	importam.	A	filha	de	Gil	sobreviverá,
ele	 renascerá:	 decide	 voltar	 ao	 tênis,	 mas	 agora	 sabe	 por	 quê.	 Ele,	 que
sempre	 se	 ressentiu	 por	 não	 ter	 nenhuma	 formação	 intelectual,	 quer	 criar
uma	 fundação	para	crianças	carentes.	Para	 financiá-la,	deve	voltar	a	 ser	o
número	um.	Se	o	tênis	puder	bancar	esse	projeto,	ele	amará	o	tênis.	Mas	o
caminho	será	longo.	Pesado	na	quadra,	lento	nos	deslocamentos,	ele	precisa
reconquistar	 seu	 lugar.	 Para	 subir	 no	 ranking,	 participa	 dos	 torneios
“Challenger”6	diante	de	poucas	dezenas	de	pessoas.	Foi	o	melhor	 jogador
do	circuito,	e	ei-lo	retrocedendo	cinco	anos,	menosprezado	por	aqueles	que
tanto	 o	 invejaram.	 Ninguém	 mais	 acredita	 nele,	 salvo	 Brad	 Gilbert,	 que
aceita	treiná-lo	e	que	ele	apelida	de	“O	Profeta”.

Pouco	 a	 pouco,	 vai	 subindo	 a	 rampa,	 recupera	 suas	 sensações,	 seu
corpo,	 combinando	 sessões	 de	 musculação	 com	 caminhadas	 de	 várias
horas.	 Ele	 sofre,	 é	 mais	 difícil	 do	 que	 imaginara.	 Ele	 persevera.	 Já	 não
persegue	o	sonho	de	seu	pai	nem	o	interesse	financeiro	da	Nick	Bolletieri
Academy,	mas	seu	próprio	desejo.	Quer	fazer	alguma	coisa	boa.	E	seduzir
Steffi	 Graf,	 por	 quem	 se	 apaixonou	 à	 primeira	 vista,	 ainda	 que	 ela	 não
esteja	 livre.	 São	 longos	meses	 de	 reconquista.	 Ele	 termina	 por	 conquistar
alguns	títulos	menores.	Em	1999,	depois	de	disputar	uma	série	de	partidas,
encontra-se	na	final	de	Roland-	Garros.	Ganha	de	Andrei	Medvedev,	e	eis
que	escreve:

	

Levanto	meus	braços,	e	minha	raquete	cai	no	chão.	Estou	às	lágrimas.	Passo	a	mão	na
cabeça.	Estou	 apavorado	por	 estar	mergulhado	 em	 tal	 sensação	de	 felicidade.	Ganhar
não	 deveria	 ser	 uma	 coisa	 tão	 agradável.	 Ganhar	 nunca	 deveria	 ter	 tamanha
importância.	Mas,	se	assim	for,	assim	será,	e	não	posso	fazer	nada.	Não	caibo	em	mim
de	tanta	alegria,	de	gratidão	para	com	Brad,	com	Gil,	com	Paris	—	e	até	Brooke	e	Nick.
Sem	ele,	eu	não	estaria	aqui.	Sem	os	altos	e	baixos	com	Brooke,	sem	o	sofrimento	dos
últimos	 tempos,	 isso	 aqui	 não	 teria	 sido	 possível.	 E	 me	 permito	 certa	 gratidão	 para
comigo	mesmo,	por	todas	as	escolhas,	boas	e	más,	que	me	trouxeram	até	aqui.



	
	

Sua	alegria	é	grande	na	mesma	medida	em	que	a	batalha	foi	longa.	Os
sucessos	 fáceis	 não	 têm	 essa	 densidade;	 eles	 parecem	 irreais,	 passam	por
nós	sem	que	percebamos.	Sua	emoção	em	junho	de	1999	em	Roland-Garros
é	 rica	 de	 todo	 o	 seu	 sofrimento,	 de	 todo	 o	 seu	 passado,	 de	 todos	 os	 seus
“altos	e	baixos”,	de	todas	as	suas	escolhas,	“boas	e	más”	—	rica	de	todos	os
seus	 fracassos.	 Temos	 motivos	 para	 amar	 nossos	 fracassos,	 que	 tanto
contribuem	in	fine	para	nossa	profunda	alegria.

“Saio	da	quadra	mandando	beijos	aos	quatro	cantos”,	continua	Andre
Agassi,

	

o	 gesto	 mais	 sincero	 que	 me	 ocorre	 para	 expressar	 a	 gratidão	 que	 me	 domina,	 essa
emoção	 de	 onde	 parecem	 derivar	 todas	 as	 outras.	 Faço	 o	 voto	 de	 agir	 sempre	 assim
daqui	para	a	 frente,	quer	ganhe,	que	perca,	 toda	vez	que	sair	de	uma	quadra	de	 tênis.
Mandarei	beijos	para	os	quatro	cantos	do	planeta,	agradecimentos	ao	mundo	inteiro.

	
	

“A	alegria”,	escreve	Bergson	em	A	energia	espiritual,	“anuncia	sempre
que	a	vida	foi	bem-sucedida,	que	ela	ganhou	terreno,	que	conquistou	uma
vitória:	toda	grande	alegria	tem	um	caráter	triunfal.”

Andre	Agassi	e	seus	parentes	festejam	essa	vitória	a	noite	inteira	num
pequeno	 restaurante	 italiano,	no	 coração	de	Paris,	 em	companhia	de	 John
McEnroe,	 que	 fez	 questão	 de	 juntar-se	 a	 eles.	 Björn	 Borg	 ligou	 para	 o
celular	 de	 John	 McEnroe	 para	 lhe	 dizer	 que	 foi	 a	 mais	 bela	 vitória	 da
história	do	tênis.

“Quando	Brad	e	eu	tomamos	o	caminho	do	hotel”,	escreve	Agassi,
	

o	sol	já	nascia.	Ele	passa	o	braço	em	torno	de	mim	e	diz:



—	A	viagem	terminou	como	devia.
—	Como	assim?
—	Normalmente,	na	vida,	as	coisas	terminam	muito	mal.	Mas	não	neste	caso.

Eu	enlaço	Brad.	Essa	é	uma	das	únicas	coisas	que	o	Profeta	não	entendeu	este	mês.	A
viagem	está	apenas	começando.

	
	

Com	efeito,	esse	título	em	Roland-Garros	marcará	sua	volta	duradoura
ao	mais	 alto	 nível.	 Ele	 voltará	 a	 ser	 o	 número	 um	mundial	 (aos	 33	 anos
[depois	 dele,	 apenas	 Roger	 Federer	 ocupou	 esse	 lugar	 em	 idade	 tão
avançada	—	 aos	 36	 anos,	 em	 fevereiro	 de	 2018])	 e	 investirá	 o	 dinheiro
ganho	na	criação	da	Andre	Agassi	Foundation.

A	 classe	 de	 Andre	 Agassi,	 que	 se	 recuperou	 depois	 de	 um	 longo
período	 de	 baixa,	 lembra	 a	 de	 John	 Travolta	 dançando	 o	 twist	 em	 Pulp
Fiction,	de	Quentin	Tarantino.

Antes	 de	 o	 diretor	 ter	 a	 ideia	 de	 chamar	 o	 astro	 de	Nos	 tempos	 da
brilhantina	e	Os	embalos	de	sábado	à	noite,	o	ator	também	tinha	conhecido
um	longo	período	de	declínio.	Os	anos	disco	há	muito	tinham	passado.	Na
década	 de	 1980,	 ele	 havia	 acumulado	 fiascos	 comerciais	 e	 de	 crítica.	Do
início	dos	anos	1980	a	meados	da	década	de	1990,	obteve	alguns	sucessos,
mas	com	comédias	 indignas	de	seu	 talento,	como	o	filme	Olha	quem	está
falando.	 Quando,	 em	 1994,	 Quentin	 Tarantino	 o	 chamou,	 John	 Travolta
dava	 todos	 os	 sinais	 de	 que	 já	 era.	 Ninguém	 mais	 oferecia	 um	 papel
interessante	 a	 esse	 dançarino	 já	 um	 tanto	 pesado,	 símbolo	 de	 uma	 época
passada.	Quentin	Tarantino	o	fará,	jogando	com	essa	imagem	de	figura	do
passado,	remanescente	da	era	disco.	Na	cultuada	cena	em	que	John	Travolta
dança	com	Uma	Thurman,	ele	exibe	a	beleza	cansada	de	gente	vivida.	Ele
tem	um	pouco	de	barriga,	 o	 rosto	de	um	homem	que	não	 tem	mais	 vinte
anos,	 mas	 também,	 em	 sua	 maneira	 de	 se	 movimentar,	 uma	 elegância
plácida	e	uma	humanidade	que	fazem	dessa	sequência	um	grande	momento
do	 cinema.	 Ele	 nunca	 poderia	 ter	 dançado	 assim	 se	 não	 tivesse	 vivido
aqueles	anos	de	decadência.	A	alegria	de	Andre	Agassi	ao	ganhar	o	Roland-
Garros	 em	 1999	 era	 rica	 desses	 fracassos;	 a	 graça	 de	 John	 Travolta
dançando	em	Pulp	Fiction	é	rica	desses	anos	em	baixa.

Ele	 foi	 indicado	 ao	 Oscar	 de	melhor	 ator,	 e	Pulp	 Fiction	 recebeu	 a
Palma	de	Ouro	no	Festival	de	Cannes:	sua	carreira	tomou	um	novo	impulso
e	ele	 se	 tornou	um	dos	atores	mais	 requisitados	do	mundo.	Seus	sucessos
posteriores	(A	outra	face,	Além	da	linha	vermelha…)	 teriam	um	sabor	que
jamais	teriam	se	ele	fosse	um	vencedor	entre	outros.

	
	



A	alegria	de	viver
	
	

A	alegria	 do	 combatente	 pode	 também	assumir	 o	 aspecto	 da	 alegria	mais
prosaica,	 mais	 banal:	 a	 alegria	 de	 viver.	 Quem	 sofreu	 provações	 sabe	 o
gosto	dos	prazeres	simples.

Os	 músicos	 que	 trabalharam	 em	 estúdio	 com	 Barbara	 muitas	 vezes
confessaram	 seu	 espanto	 diante	 de	 seu	 bom	 humor,	 de	 sua	 simplicidade.
Conhecendo	sua	história	e	suas	canções,	sua	infância	destruída	e	seus	anos
difíceis,	 eles	 imaginavam	 uma	 mulher	 intensa	 e	 grave.	 Ora,	 ela	 os
surpreendeu	 por	 sua	 alegria.	 À	 mesa,	 ela	 era	 bem-humorada	 e	 jovial,
gostava	de	brincar.	Nas	turnês,	nas	estradas,	ria	o	tempo	todo.	A	alegria	de
viver	 não	 é	 a	 alegria	 de	 viver	 segundo	 tal	 ou	 qual	 critério,	 depois	 de
conseguir	tal	recompensa	ou	tal	nível	de	renda:	ela	é	a	alegria	de	viver	tout
court;	ela	se	basta.	Às	vezes	devemos	sofrer	a	derrota	para	chegar	ao	limiar
dessa	verdade	da	alegria,	tão	bem	sintetizada	pelo	filósofo	Clément	Rosset
em	Alegria,	a	força	maior:	“Não	existe	sinal	mais	seguro	da	alegria	do	que
sua	identificação	total	com	a	alegria	de	viver.”

Conheci	alguns	empresários	cuja	força	me	impressionou.	Em	situações
de	 tensão,	 na	 hora	 de	 decisões	 difíceis,	 eles	 me	 espantaram	 por	 sua
serenidade,	a	maneira	bem-humorada	de	cumprir	suas	tarefas.	Em	todos	os
casos,	 tratava-se	 de	 empresários	 que	 já	 tinham	 ido	 à	 falência	 ou	 pedido
concordata.	 Naquilo	 que	 tinham	 suportado	 eles	 encontraram	 a	 força	 de
relativizar.	Muitos	outros	que	não	conheceram	o	 fracasso	vivem	seu	dia	a
dia	 na	 angústia	 e	 sob	 pressão,	 às	 vezes	 tratando	 seus	 colaboradores	 de
forma	 odiosa.	 Se	 nossos	 fracassos	 podem	 dar	 um	 gosto	 especial	 aos
sucessos	que	vêm	na	sequência,	têm	também	o	poder	de	nos	fazer	apreciar
melhor	o	passar	dos	dias,	a	calma	depois	da	tempestade.

“Andar	numa	floresta	entre	duas	sebes	de	samambaias	 transfiguradas
pelo	 outono	 —	 isso	 é	 uma	 vitória.	 Comparados	 a	 isso,	 quanto	 valem
reconhecimento	 e	 ovações?”	Há	 genialidade	 nessa	 fórmula	 tão	 sucinta	 de
Cioran.	Com	efeito,	 haveria	maior	 triunfo	 do	que	 contemplar	 a	 beleza	 da
natureza	 sentindo-se	 vivo	 no	 meio	 do	 mundo?	 Esse	 triunfo	 é	 tanto	 mais
poderoso	quando	se	pensa	nas	provações	por	que	passamos.	Ele	 talvez	só
esteja	ao	alcance	daquelas	e	daqueles	que	as	enfrentaram.

	
	

A	alegria	na	adversidade
	
	

Como	 definir	 a	 alegria	 que	 sentimos	 em	 plena	 adversidade,	 quando	 nos



vemos	obrigados	a	recorrer	a	nossas	últimas	energias	e	recursos	para	poder
reagir	 ou	 simplesmente	 resistir?	 Assim	 como	 o	 elã	 vital,	 ela	 precisa	 da
dificuldade	 para	 se	manifestar.	 É	 a	 alegria	 do	 combatente,	 em	 sua	 forma
mais	pura:	uma	alegria	na	adversidade.

Estranha	 alegria,	 poderíamos	 pensar,	 essa	 alegria	 que	 se	 manifesta
diante	da	ameaça.	Mas	é	sem	dúvida	a	mais	forte,	a	mais	pura:	aquela	que
contrapomos	à	aspereza	da	existência	ou	à	violência	do	mundo,	como	uma
resposta,	uma	reação.

Compreender	 a	 natureza	 da	 alegria	 na	 adversidade	 permite	 avaliar	 o
que	distingue	plenamente	a	alegria	da	 felicidade.	Quando	estamos	 felizes,
satisfeitos,	a	sombra	que	paira	sobre	nossa	felicidade	não	a	aumenta,	pelo
contrário.	Por	sua	vez,	nossa	alegria	parece	atingir	sua	maior	intensidade,	e
mesmo	sua	verdade,	quando	está	ameaçada.

Ray	Charles	consegue	resgatar	a	alegria	depois	de	ter	perdido	o	irmão,
a	vista	e	a	mãe:	eis	a	alegria	na	adversidade.

“O	sucesso”,	declarou	Winston	Churchill,	“é	ir	de	fracasso	em	fracasso
sem	perder	o	entusiasmo”:	esse	“entusiasmo”	dá	uma	ideia	muito	precisa	da
alegria	na	adversidade.

É	ela	também	que	se	infunde	no	coração	do	general	De	Gaulle	quando
ele	parte	para	Londres	em	junho	de	1940.

No	 olhar	 de	 Thomas	 Edison,	 que	 passa	 sucessivas	 noites	 em	 claro
esperando	fazer	surgir	a	luz.

No	corpo	do	judoca	que	cai,	mas	sente	que	está	longe	de	permanecer
no	tatame.

Nos	ombros	do	boxeador	que	recebe	os	golpes	e	se	prepara	para	atacar
com	a	direita.

Em	 nós	 também,	 toda	 vez	 que	 nosso	 fracasso	 nos	 dá	 coragem	 ou
quando	o	elã	vital	vence	nosso	desânimo.

	
	

A	alegria	do	progrediens
	

Essa	 alegria	 de	 enfrentar	 a	 adversidade	 muitas	 vezes	 é	 seguida	 de	 um
desenvolvimento	 de	 nossos	 talentos	 ou	 competências.	 Um	 dos	 grandes
prazeres	da	 existência	 é	progredir,	 aproveitar	 as	oportunidades	que	 a	vida
nos	 oferece	 para,	 como	 já	 dizia	 Aristóteles,	 “atualizar	 sua	 potência”.	 Os
filósofos	da	Antiguidade	usavam	o	belo	termo	progrediens	para	descrever	o
homem	que,	sem	ter	chegado	à	perfeição,	melhora	a	cada	dia	mais.	Ser	um
progrediens,	seguir	em	frente:	eis	o	objetivo	de	uma	existência.



Ora,	existem	faculdades	que	só	o	fracasso	ou	o	embate	com	a	realidade
nos	permitem	desenvolver.

Leonardo	da	Vinci	demorava	anos	para	pintar	seus	quadros.	Ele	levou
quinze	 anos	 pintando	A	Virgem,	 o	Menino	 Jesus	 e	 Santa	 Ana,	 que	 ficou
inacabado	até	 sua	morte.	É	preciso	 imaginá-lo	elaborando	 sua	obra-prima
ao	 longo	 de	 todos	 esses	 anos.	 Ele	 retoca,	 corrige,	 ajusta,	 refina.	 Duvida,
hesita	 até	 diante	 de	 seus	 aprendizes,	 pensa	 em	 abandonar,	 mas	 então
recomeça,	 tomado	 de	 um	 furor	 criativo.	 Lutando	 ferozmente	 contra	 o
próprio	 quadro,	 ele	 experimenta	 a	 alegria	 do	 progrediens,	 que	 não	 é	 o
mesmo	que	felicidade.	Se	ele	não	fracassasse	 jamais,	se	não	 tivesse	medo
de	abandonar,	não	avançaria	tanto	—	e	sua	alegria	seria	menor.

“A	 alegria”,	 escreve	 Espinosa	 de	modo	 brilhante,	 “é	 a	 passagem	 de
uma	 perfeição	 menor	 a	 uma	 perfeição	 maior”.	 Eis	 por	 que	 às	 vezes
encontramos	 a	 força	 de	 continuar	 a	 luta	 no	 coração	 do	 próprio	 fracasso:
dando-nos	 a	 chance	 de	melhor	 compreender	 o	mundo	 ou	 de	 desenvolver
nossos	talentos,	o	fracasso	nos	permite	esse	crescimento,	essa	“passagem	de
uma	perfeição	menor	a	uma	perfeição	maior”.

Compreendemos	melhor	o	que	ajudou	J.K.	Rowling	a	resistir	quando,
sem	dinheiro	e	sem	lugar	para	morar,	abatida	pelo	sentimento	do	fracasso,
punha	no	papel	as	aventuras	de	Harry	Potter.	É	uma	alegria	dobrada.	Uma
alegria	 na	 adversidade:	 a	 de	 encontrar	 nela	 a	 força	 para	 resistir.	 E	 uma
alegria	 de	 progrediens:	 ela	 aprendia	 a	 construir	 uma	 história,	 a	 criar
personagens,	a	fazê-los	evoluir	de	modo	coerente,	a	inventar	um	universo.

É	preciso	imaginá-la	debruçada	sobre	suas	folhas	de	papel	no	pub	de
fachada	vermelha.	A	realidade	de	seus	fracassos	mostrara-	lhe	que	era	capaz
de	 encontrar	 alegria	 a	 despeito	 de	 toda	 adversidade.	 Pouco	 a	 pouco,	 sua
alegria	de	progrediens	a	ajudava	a	cicatrizar	seu	ferimento.

	
	



A	alegria	mística
	
	

Enfim,	nossos	fracassos	podem	nos	fazer	descobrir	a	alegria	mais	radical	—
a	mais	“louca”,	 talvez:	a	aprovação	de	 tudo	o	que	é.	O	combatente,	nesse
caso,	 não	 luta	 mais.	 Mas	 seu	 abandono,	 se	 nada	 tem	 de	 “combativo”,
constitui	uma	afirmação,	um	poderoso	assentimento.

Para	 os	 estoicos,	 os	 primeiros	 cristãos	 e	 a	 maioria	 dos	 grandes
místicos,	a	verdadeira	alegria	se	alcança	pela	privação,	pelo	despojamento.
É	 preciso	 saber	 abandonar	 o	 que	 nos	 faz	 superficialmente	 felizes	 —
pequenos	sucessos,	reconhecimento	social,	poder	—	para	tocar	o	essencial,
que	os	estoicos	chamam	de	energia	cósmica;	os	cristãos,	de	Deus;	e	que	os
místicos	se	recusam	a	nomear.	A	dificuldade	da	vida	pode	nos	conduzir	ao
limiar	 desse	 abandono	 e	 nos	 propiciar	 esse	 encontro	 com	 o	 essencial.	 O
fracasso	mais	radical	confina,	pois,	com	a	vitória	mais	completa:	a	alegria
mística.

	
	

Em	 Alegria,	 a	 força	 maior,	 Clément	 Rosset	 evoca	 essa	 alegria
paradoxal:

	

Há	um	outro	exemplo	 impressionante	dessa	euforia	contraditória	numa	 recordação	de
infância	de	Michelet:	“Eu	me	lembro	que,	naquela	desgraça	total,	privações	do	presente,
temores	do	futuro,	com	o	inimigo	a	dois	passos	(1814!),	meus	inimigos	zombando	de
mim	 todos	 os	 dias,	 certa	 vez,	 uma	 quinta-feira	 de	 manhã,	 eu	 me	 dobrei	 sobre	 mim
mesmo,	sem	fogo	(a	neve	cobria	tudo),	não	sabendo	ao	certo	se	o	pão	viria	à	noite,	tudo
para	mim	parecia	acabado	—	senti,	 sem	nenhuma	mistura	de	esperança	 religiosa,	um
sentimento	 estoico	 puro	—	bati	 na	mesa	 de	 carvalho	 (que	 sempre	 conservei	 comigo)
minha	mão	 entorpecida	 pelo	 frio	 e	 senti	 uma	 alegria	 viril	 de	 juventude	 e	 de	 porvir.”
Textos	 como	 esses	 nos	 lembram	 que	 a	 alegria,	 tal	 como	 a	 rosa	 de	 que	 fala	Angelus
Silesius	em	O	peregrino	querubínico,	pode	eventualmente	prescindir	de	 toda	 razão	de
ser.	 Eles	 sugerem	 assim	 que	 talvez	 seja	 na	 situação	 mais	 adversa,	 na	 ausência	 de
qualquer	motivo	razoável	para	contentamento,	que	a	essência	da	alegria	se	deixe	melhor
apreender.

	
	

O	 que	 há	 de	 melhor	 que	 nossos	 fracassos	 para	 nos	 levar	 a	 essa
“situação	mais	adversa”	onde	a	“ausência	de	qualquer	motivo	razoável	para
contentamento”						nos	permitirá,	enfim,	apreender	a	essência	da	alegria?

Podemos	achar	essa	ideia	exagerada.	Não	obstante,	nela	encontramos
às	vezes,	simbolizada	pela	mão	de	Michelet	batendo	na	mesa	de	carvalho,	a
sensação	de	que	a	alegria	é	sentida	no	contato	com	a	realidade.	Ser	alegre	é
sempre	levar	em	conta	o	real,	saber	encontrar	nele	alguma	coisa	para	amar:
o	corpo	do	outro	no	amor,	o	raio	de	sol	em	meu	rosto,	meus	músculos	que
se	desenvolvem	com	o	exercício	 físico,	 ainda	que	eu	esteja	numa	cela	de



prisão…
Por	mais	que	os	místicos	de	que	falamos	renunciem	a	tudo,	resta-lhes

o	 essencial:	 o	 real,	 para	 eles	 permeado	 por	 algumas	 energias	 do	 cosmos;
para	outros,	pelo	amor	de	Deus	ou	pela	força	da	vida.

	
	

***
	
	

“A	alegria	tem	sempre	contas	a	ajustar	com	o	real;	a	tristeza,	por	sua
vez,	se	debate	sem	cessar	—	e	aí	está	sua	desgraça	—	com	o	irreal”,	afirma
com	toda	razão	Clément	Rosset.

	

Mesmo	não	sendo	místicos,	quando	sentimos	a	alegria	do	combatente,
também	nós	redescobrimos	o	real:	o	de	nosso	triunfo	tardio	(que	nos	traz	a
alegria	de	sair	de	uma	longa	luta),	o	de	nossa	simples	presença	no	mundo
(que	 nos	 traz	 a	 alegria	 de	 viver),	 o	 de	 nossa	 capacidade	 de	 resistir	 aos
reveses	(que	nos	dá	a	alegria	na	adversidade),	o	dos	progressos	efetivos	que
fazemos	(que	nos	faz	descobrir	a	alegria	do	progrediens).

Alegria	 e	 fracasso,	 longe	 de	 se	 oporem,	 revelam-se,	 assim,
filosoficamente	 ligados:	 ambos	 são	 uma	 experiência	 do	 real.
Compreendemos	melhor	por	que	nossos	fracassos	não	são	necessariamente
sinônimo	de	tristeza,	mas	antes	podem	nos	ajudar	a	tomar	pé,	a	retomar	o
caminho	da	alegria.
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O	homem,	esse	animal	que	falha
	
	

O	homem	é	o	único	animal	cuja	ação	é	incerta,	que	hesita	e	tateia,	que	faz	planos	na
esperança	de	ter	êxito	e	com	medo	do	fracasso.

HENRI	BERGSON
	
	

A	 esta	 altura	 de	 nossa	 reflexão,	 talvez	 lhe	 venha	 uma	 desconfiança.	 Não
estamos	dando	espaço	demais	ao	fracasso?	Não	existem	fracassos	que	não
nos	ensinam	nada?	E	outros	dos	quais	não	nos	recuperamos?

Para	 responder,	 temos	 de	 fazer	 uma	 incursão	 na	 antropologia.
“Vocês	 	 podem	 imaginar	 uma	 aranha	 que	 não	 saiba	 tecer	 sua	 teia?”,
perguntava	 com	 malícia	 Michel	 Serres	 ao	 público	 de	 uma	 de	 suas
conferências.	A	aranha	não	pode	falhar	porque	obedece	ao	instinto,	apenas
segue	o	código	de	sua	natureza.	Do	mesmo	modo,	as	abelhas	não	cometem
erros	na	 transmissão	de	 informações.	Seus	sinais	são	emitidos	e	recebidos
de	forma	perfeita	—	não	há	mal-	entendido	entre	as	abelhas.	“O	animal	não
pode	 fracassar”,	 concluía	 o	 filósofo.	 O	 mesmo	 não	 acontece	 com	 os
humanos.	 Nem	 sempre	 conseguimos	 nos	 compreender,	 e	 poucos	 são
capazes	de	construir	um	abrigo	na	floresta.	Mas	nós	inventamos	a	literatura
e	a	arquitetura.

O	 que	 se	 constata	 no	 nível	 da	 espécie	 constata-se	 também	 no	 plano
individual:	quanto	mais	falhamos,	mais	aprendemos	e	descobrimos.	Como
nossos	 destinos	 naturais	 não	 são	 fortes	 o	 bastante	 para	 ditarem	 nosso
comportamento,	 agimos	 por	 tentativas	 sucessivas,	 desenvolvemos
raciocínios	 e	 savoir-faire,	 inventamos,	 progredimos.	As	 coisas	 são	menos
simples	para	os	filhotes	humanos	do	que	para	os	filhotes	dos	animais,	mas
essa	dificuldade	nos	faz	ir	muito	além	deles.	Menos	determinados	por	nosso
código	natural,	 encontramos	mais	obstáculos,	mas,	 enfrentando-os,	vamos
mais	longe	do	que	se	eles	não	existissem.

Compare-se	um	bebê	e	um	potro	um	dia	depois	de	seu	nascimento.	O
recém-nascido	não	sabe	nem	andar	nem	falar.	Antes	de	conseguir	pôr	um	pé
adiante	 do	 outro,	 ele	 cairá	 uma	 média	 de	 duas	 mil	 vezes	 —	 dois	 mil
fracassos	antes	do	primeiro	sucesso.

O	potro,	porém,	não	tem	de	percorrer	essa	longa	via-sacra.	Mal	saído
do	ventre	da	mãe,	 ele	estica	as	patas,	põe-se	de	pé	e,	 às	vezes	em	alguns



minutos,	 começa	 a	 andar.	 Prova,	 nos	 dizem	os	 etnólogos,	 de	 que	 o	 potro
nasce	na	época	certa.	Nele,	a	natureza	completou	sua	obra.	Ele	só	 tem	de
seguir	seu	instinto.

Inversamente,	 o	 recém-nascido	 parece	 ter	 vindo	 ao	 mundo	 cedo
demais,	como	inacabado.	Ele	deverá,	portanto,	compensar	essa	dificuldade
original.	A	ideia	não	é	nova:	os	filósofos	gregos	da	Antiguidade	já	achavam
que	 os	 homens	 foram	 “negligenciados”	 pela	 natureza.	 E	 viam	 a	 cultura
como	 o	 fruto	 indireto	 dessa	 negligência.	 Essa	 hipótese	 atravessa	 toda	 a
história	da	filosofia.	“Em	uma	palavra”,	resume	Fichte	em	1796,	“enquanto
todos	os	animais	nascem	completos	e	perfeitos,	o	homem	não	passa	de	um
esboço…	 A	 natureza	 completou	 todas	 as	 suas	 obras,	 mas	 abandonou	 o
homem,	entregando-o	a	si	mesmo”.

Abandonado,	inacabado,	o	filhote	humano,	para	progredir,	terá	de	tirar
lições	de	seus	fracassos.	Melhor,	ele	vai	aprender	também	com	os	fracassos
de	 seus	 ancestrais,	 o	 que	 é	 próprio	 da	 civilização.	 Três	 meses	 depois	 de
nascer,	o	bebê	terá	percorrido	um	caminho	extraordinário.	O	potro,	não.	O
filhote	humano	levará	entre	dez	e	quinze	meses	para	aprender	a	andar,	mas
terminará	por	dirigir	automóveis	e	pilotar	aviões.

Rousseau	 vê	 nessa	 “perfectibilidade”	 aquilo	 que	 é	 próprio	 do	 ser
humano:	 libertado	 da	 submissão	 ao	 instinto,	 pode	 se	 aperfeiçoar
continuamente,	corrigindo	seus	erros.	A	perfectibilidade,	ele	escreve,

	

essa	 faculdade	que,	 ajudada	pelas	 circunstâncias,	 desenvolve	 sucessivamente	 todas	 as
outras	e	existe	em	nós,	tanto	na	espécie	como	no	indivíduo;	o	animal,	porém,	ao	cabo	de
alguns	meses,	já	é	o	que	será	durante	toda	a	vida,	e	sua	espécie,	ao	cabo	de	mil	anos,
será	a	mesma	que	era	no	primeiro	desses	mil	anos.

	
	

Saber	viver,	para	os	animais	humanos	que	somos,	é	saber	falhar,	tirar
algum	proveito	de	suas	falhas	e	das	de	sua	espécie.	É	verdade	que	às	vezes
os	 animais	 aprendem	com	 seus	 erros.	A	doninha	 sabe	 por	 onde	 agarrar	 o
rato	para	que	ele	não	a	morda	de	novo,	a	raposa	sabe	que	bagas	evitar	para
não	tornar	a	adoecer.	Mas	essa	aprendizagem	é	mínima	em	relação	ao	que
sabem	 por	 instinto.	 E,	 principalmente,	 eles	 não	 podem	 transmitir	 sua
experiência	às	gerações	seguintes.



No	início	do	século	XX,	a	hipótese	de	um	animal	humano	“inacabado”
ao	 nascer	 teve	 sua	 primeira	 confirmação	 científica.	 Em	 1926,	 o	 biólogo
holandês	 Louis	 Bolk	 caracterizou	 a	 espécie	 humana	 por	 seu	 nascimento
prematuro,	que	ele	definia	com	o	termo	“neotenia”.	Dando	continuidade	aos
seus	 trabalhos,	 zoólogos	 calcularam,	 comparando	 o	 desenvolvimento
embrionário	 dos	 humanos	 ao	 dos	 pongídeos	 (chimpanzés,	 gorilas,
orangotangos),	que	a	gestação	dos	humanos	deveria	durar	21	meses	em	vez
de	nove.	De	sua	parte,	embriologistas	chegaram	à	conclusão	de	que	seriam
necessários	dezoito	meses	para	as	células	do	feto	humano	completarem	seu
desenvolvimento.	Faltam,	portanto,	entre	nove	e	treze	meses	de	gestação	ao
feto	humano:	a	falha	da	natureza	está	confirmada.

É	 justamente	 por	 chegarmos	 ao	mundo	 antes	 da	 hora	 que	 temos	 de
aprender	com	nossas	tentativas,	nossos	tateares,	nossos	fracassos.

Vamos	mais	longe:	não		somos	simplesmente	animais	que	falhamos	e
aprendemos	com	nossos	erros	e	os	de	nossa	espécie.	Somos	animais	falhos,
nascidos	cedo	demais,	imperfeitos.	Mas	o	erro	da	natureza	em	nós	é	como
um	fogo	poderoso,	o	motor	de	nosso	progresso.

Freud,	 por	 exemplo,	 vê	 nessa	 prematuridade	 do	 nascimento	 —
provavelmente	devida	ao	fato	de	que	o	homem	se	pôs	de	pé	—	a	origem	de
nossa	 capacidade	 de	 nos	 tornarmos	 seres	 dotados	 de	 moralidade.	 “A
impotência	 original	 do	 ser	 humano	 se	 torna	 a	 fonte	 primária	 de	 todos	 os
motivos	morais”,	afirma	ele	num	de	seus	primeiros	textos,	Projeto	de	uma
psicologia	 científica.	 Freud	 se	 pergunta:	 como	 não	 se	 sentir	 responsável
diante	de	um	recém-	nascido	frágil?	Como	não	se	elevar	à	nobre	obrigação
moral	de	protegê-lo?	Teríamos	nos	tornado	seres	sociais	pela	mesma	razão:
para	compensar	a	dependência	do	recém-nascido.	A	importância	dos	laços
humanos	 e	 da	 família	 teria	 como	origem	a	 angústia	 infantil,	 devida	 a	 um
nascimento	precoce.

Assim,	 a	 falha	da	natureza	 em	nós	 faz	nossa	grandeza.	O	homem	se
tornou	homem	no	dia	em	que	se	recusou	a	deixar	morrer	um	fraco,	em	que
parou	para	apoiar	um	ancião.	E	se	tornou	humano	recusando	a	lei	natural	da
evolução:	em	nossa	civilização,	os	fracos	também	têm	direito	a	sobreviver.

Cada	 um	 de	 nós	 repete	 na	 infância	 o	 que	 aconteceu	 na	 história	 da
evolução	 de	 nossa	 espécie:	 crescemos	 renunciando	 à	 nossa	 agressividade
natural.	Ainda	muito	jovens,	 interiorizamos	os	interditos	maiores	de	nossa
civilização:	não	nos	permitimos	expressar	nossas	pulsões	mais	antissociais,
agressivas	 ou	 sexuais.	 Freud	 chama	 a	 esse	 processo	 de	 “recalcamento”.
Esse	 recalcamento,	 pelo	 qual	 nos	 civilizamos,	 vai	 metamorfosear	 nossa



agressividade	numa	energia	—	a	“libido”	—	que	vamos	reinvestir	alhures:
no	 trabalho,	 em	 nossa	 sede	 de	 aprender,	 em	 nossa	 criatividade.	 Nós	 lhe
damos	outra	 forma	e	a	espiritualizamos	nas	obras	de	nossa	cultura.	Nós	a
“sublimamos”,	 para	 retomar	 o	 vocabulário	 de	 Freud.	 Por	 fim,	 o	 fato	 de
nossas	pulsões	naturais	não	conseguirem	atingir	seu	objetivo	é	benéfico:	é
assim	que	nos	tornamos	criativos,	civilizados,	propriamente	humanos.

Porque	somos	animais	falhos,	somos	capazes	de	sublimação.
Porque	somos	capazes	de	sublimação,	somos	animais	que	caímos,	mas

podemos	nos	levantar,	analisar	nossos	fracassos	e	continuar	a	progredir.
Toda	 vez	 que	 duvidarmos	 da	 virtude	 de	 nossos	 fracassos,	 que	 nos

sentirmos	feridos	ou	apequenados,	devemos	nos	 lembrar	do	que	fez	nossa
humanidade:	nós	nos	distinguimos	dos	outros	animais	porque	conseguimos
metamorfosear	em	força	nossos	fracassos.	Todos	os	nossos	fracassos.

O	da	natureza	em	nós,	que	nascemos	antes	do	tempo	certo.	O	de
nossas	pulsões	agressivas,	que	podemos	sublimar.
E	 aqueles	 que	 encontramos	 em	 nossos	 projetos,	 dos	 quais	 tanto

aprendemos,	mesmo	sem	ter	consciência	disso.
Somos	animais	que	falhamos	e	animais	falhos,	por	uma	única	e	mesma

razão:	somos	livres.	Para	demonstrá-lo,	Descartes	desenvolveu	a	teoria	dos
“animais-máquina”,	tão	mal	compreendida.



É	 preciso	 conceber	 os	 animais	 como	 máquinas,	 afirma	 ele	 em	 sua
“Lettre	au	marquis	de	Newcastle”	[“Carta	ao	marquês	de	Newcastle”],	para
compreender	o	funcionamento	de	seus	corpos.	Pensar	o	coração	do	cavalo
como	 uma	 bomba,	 e	 suas	 artérias	 como	 correias	 de	 transmissão,	 permite
explicar	 como	 “funciona”	 um	 cavalo.	Censuraram-no	 afirmando	 que	 essa
analogia	negava	o	sofrimento	animal.	Não	obstante,	o	autor	das	Meditações
metafísicas	 sabia	 que	 os	 animais	 sofrem.	 Com	 sua	 teoria,	 ele	 queria
ressaltar	outra	coisa:	as	ações	e	reações	dos	animais	obedecem	ao	código	do
instinto	de	maneira	tão	perfeita	que	até	se	torna	automática,	maquinal.	Por
oposição,	 ele	 queria	 mostrar	 como	 nosso	 comportamento	 humano	 é
diferente.	 Não	 “funcionamos”	 como	 máquinas	 —	 e	 ainda	 bem!	 Se	 os
animais	 fossem	 máquinas	 que	 funcionam,	 seríamos	 antes	 máquinas	 que
enguiçam.	 Com	 efeito,	 somos	 livres	 demais	 e	 complexos	 demais.	 Nós
hesitamos,	 duvidamos,	 somos	 presas	 da	 vertigem	 e	 da	 angústia.	 Nenhum
animal	é	capaz,	como	nós,	de	querer	uma	coisa	e	seu	contrário.	Se	às	vezes
não	 conseguimos	 nos	 entender,	 é	 porque	 não	 utilizamos	 a	 	 linguagem
simplesmente	 	 para	 	 mandar	 mensagens	 ou	 enviar	 sinais.	 Ser	 humano	 é
fracassar	em	ser	uma	máquina:	eis	o	que,	no	fundo,	Descartes	queria	dizer
—	e	é	uma	bela	ideia.

Somos	 animais	 falhos	 e	 máquinas	 que	 não	 funcionam.	 Nossos
fracassos	dão	prova	disso.	Estes,	assim	entendidos,	nos	confirmam	a	cada
vez,	mesmo	quando	parecem	nos	esmagar,	o	quanto	somos	livres.

Enfim,	na	relação	com	nosso	desejo,	somos	também	confrontados	com
uma	experiência	de	 fracasso	que	 faz	nossa	grandeza:	 sentimos	que	há	em
nós	uma	falta,	um	vazio	impossível	de	preencher.

Os	outros	animais	—	os	“bem-sucedidos”	—	têm	apenas	necessidades.
Uma	vez	satisfeitas,	não	 lhes	 falta	nada.	O	mesmo	não	acontece	conosco;
ainda	quando	nossas	necessidades	básicas	são	satisfeitas,	nós	continuamos	a
desejar,	 a	 “sentir	 falta”	 de	 alguma	 coisa.	 Nosso	 desejo	 é	 insaciável.	Mal
satisfazemos	 um	 deles,	 outro	 vem	 sucedê-lo.	O	 objeto	 de	 nosso	 primeiro
desejo	se	nos	afigurava,	contudo,	como	o	Graal.	Bastou	podermos	alcançá-
lo	para	 que	 surgisse	 em	outro	 lugar.	Parece	haver	 algo	de	 inacessível	 por
trás	dos	sucessivos	objetos	de	nossos	desejos:	visando	ao	impossível,	nosso
desejo	se	distingue	das	necessidades	naturais.

No	 fundo,	 todo	desejo	é	desejo	de	eternidade,	pensava	Platão.	Hegel
retoma	a	mesma	ideia,	mas	substituindo	a	eternidade	pelo	reconhecimento.
Para	ele,	todo	desejo,	no	fundo,	é	um	desejo	de	reconhecimento	absoluto	de
nosso	 valor,	 que,	 por	 definição,	 nunca	 poderemos	 obter.	 Para	 Freud,	 no



fundo	 de	 todo	 desejo	 há	 aquele,	 igualmente	 impossível,	 de	 um	 retorno	 à
plenitude	 intrauterina.	Lacan,	 herdeiro	de	Platão,	Hegel	 e	Freud,	 nomeará
esse	obscuro	e	inatingível	objeto	de	nosso	desejo	“objet	petit	a”.7

A	ideia	é	sempre	a	mesma:	desejar	é	desejar	o	impossível.	Falhar	em
encontrar	 a	 satisfação,	 mas	 sentindo-se	 maiores,	 mais	 criativos,	 mais
imaginativos,	 mais	 vivos.	 Graças	 a	 essa	 falta,	 graças	 à	 reiterada
impossibilidade	 de	 satisfazer	 nosso	 desejo,	 continuamos	 audaciosos,
inquietos,	 curiosos,	 ambiciosos.	 Em	 suma,	 humanos.	 Se	 pudéssemos
satisfazer	esse	desejo,	essa	busca	teria	fim,	e	nossa	criatividade	se	esgotaria.
Estaríamos	 satisfeitos,	 serenos,	 mas	 com	 uma	 serenidade	 semelhante	 à
morte.	Não	seria	esse	o	pior	dos	fracassos?

Segundo	 a	 etimologia	 latina,	 “desejar”	 vem	 de	 desiderare,	 que	 os
astrólogos	e	os	áugures	 romanos	distinguiam	de	considerare.	Considerare
significava	 contemplar	 os	 astros	 para	 saber	 se	 o	 destino	 era	 favorável.
Desiderare	queria	dizer	lamentar	a	ausência	do	astro,	do	signo	favorável	do
destino:	“procurar	o	astro	perdido”.

Essa	 definição	 do	 desejo	 é	magnífica.	 Ela	 expressa	 o	 que	 todos	 nós
sentimos	quando,	perseverando	em	nossa	busca	sem	jamais	nos	satisfazer,
sentimos	essa	falta	que	nos	torna	tão	vivos.	Buscamos	nosso	astro	perdido.
Pouco	 importa	que	ele	 se	 chame	eternidade,	 reconhecimento	ou	plenitude
intrauterina.	O	que	importa	é	que	ele	seja	inacessível.

Essa	força	do	desejo	é	sem		dúvida	o	que	nos	separa	mais	claramente
dos	outros	animais.	Existem	alguns	—	como	os	mamíferos	superiores,	por
exemplo	—	 que	 têm	 uma	 consciência,	 sentem	 dor,	 têm	 medo	 da	 morte,
desenvolvem	comportamentos	morais	e	são	capazes	de	altruísmo.	À	medida
que	 a	 etiologia,	 a	 ciência	 dos	 comportamentos	 animais,	 avança,	 torna-se
cada	vez	mais	difícil	definir	o	que	é	próprio	do	homem.	A	fronteira	entre	o
homem	 e	 o	 animal	 se	 torna	 cada	 vez	 mais	 permeável.	 Até	 hoje,	 porém,
nenhum	 estudo	 demonstra	 que	 os	 animais	 estão	 em	 busca	 de	 seu	 “astro	
perdido”.	Aí	talvez	resida		a	diferença	entre		homem	e	animal.	Os	animais
não	dedicam	sua	vida	à	busca	do	impossível.	Nós,	sim.	E	esse	fato	é	o	sal
de	nossa	existência.

“O	 homem”,	 escreve	Henri	 Bergson,	 “é	 o	 único	 animal	 cuja	 ação	 é
incerta,	 que	 hesita	 e	 tateia,	 que	 faz	 planos	 na	 esperança	 de	 ter	 êxito	 e
temendo	o	fracasso”.

Com	 efeito,	 nós,	 animais	 humanos	 que	 somos,	 hesitamos	 porque
somos	livres.	Acontece-nos	de	tatear,	mas	porque	procuramos	nossa	estrela.
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Nossa	capacidade	de	recuperação	é	ilimitada?
	
	
	

Desde	o	início	de	nosso	trabalho,	duas	concepções	da	sabedoria	do	fracasso
se	contrapõem.

Quando	víamos	no	 fracasso	uma	oportunidade	de	 reagir,	 tomar	novo
ânimo,	 reinventar-nos	 ou	 nos	 descobrir	 disponíveis	 para	 outra	 coisa,
estávamos	na	lógica	do	“devir”.

E	quando	considerávamos	o	fracasso	como	um	ato	falho	que	revelava
a	 força	 de	 um	 desejo	 inconsciente,	 ou	 como	 uma	 oportunidade	 para	 nos
interrogarmos	sobre	nossas	aspirações	essenciais,	nós	nos	situávamos	numa
lógica	do	“ser”.

No	primeiro	caso,	a	sabedoria	do	fracasso	é	existencialista:	fracassar	é
nos	 perguntar	 em	 que	 podemos	 nos	 transformar.	 No	 segundo,	 ela	 é
psicanalítica:	 fracassar	 é	 nos	 perguntar	 quem	 somos,	 qual	 é	 nosso	 desejo
profundo,	descobrir	alguma	coisa	de	sua	verdade	e	tentar	analisá-la.

De	um	lado,	Sartre;	do	outro,	Freud	e	Lacan.
Essas	duas	sabedorias	se	opõem,	muitas	vezes	discretamente,	ao	longo

de	 toda	 a	 nossa	 reflexão.	 Aliás,	 é	 certo	 que	 elas	 são	 mutuamente
excludentes?	Se	radicalizamos	as	posições,	sim.

Para	Sartre,	a	questão	do	“o	que	sou”,	de	minha	“essência”	ou	de	meu
“desejo	profundo”,	é	aquela	que	devo	evitar.	O	simples	fato	de	fazê-la	me
inibe,	 tolhe	 minha	 liberdade.	 É	 pelo	 fato	 de	 que	 “não	 sou”	 que	 minha
capacidade	de	resistência	é	ilimitada:	só	haverá	game	over	no	fim	de	minha
existência.	Só	começarei	a	“ser”	no	dia	de	minha	morte,	afirma	Sartre:	só
terei	 uma	 “essência”	 ao	 me	 tornar	 um	 cadáver.	 Até	 lá,	 o	 campo	 dos
possíveis	continua	aberto	ao	infinito.

Inversamente,	 Lacan,	 contemporâneo	 de	 Sartre,	 considera	 que	 meu
desejo	 inconsciente	 me	 constitui	 de	 maneira	 essencial.	 Ele	 é,	 em	 mim,
como	um	destino:	o	resultado	de	minha	história	familiar,	um	eixo	em	torno
do	qual	não	posso	deixar	de	girar.	Impossível,	pois,	renovar-se	ao	infinito:
eu	devo	me	aproximar	de	meu	desejo	para	conseguir	suportar	minha	vida.

Nessa	perspectiva,	os	fracassos	sucessivos	de	Michel	Tournier	em	seus
concursos	para	a	cátedra	de	filosofia	são	atos	falhos	que	revelam	um	desejo
inconsciente.	 Da	 mesma	 forma,	 a	 depressão	 de	 Pierre	 Rey	 só	 pode



significar,	para	um	 lacaniano,	uma	 infidelidade	ao	 seu	desejo,	herdado	de
sua	história.	Portanto,	 ele	 só	pôde	 reagir	 na	medida	 em	que	 terminou	por
entender	a	verdade	de	seu	inconsciente.



Diante	dessa	oposição,	diferentes	atitudes	são	possíveis.
Primeira	opção:	escolher	seu	campo,	o	que	na	verdade	deriva	de	uma

crença.	 Crer	 na	 liberdade	 total	 de	 Sartre	 ou	 no	 determinismo	 do
inconsciente	freudiano.	Tomar	posição	no	que	foi	o	grande	debate	do	século
XX,	que	tematizei	num	de	meus	livros	anteriores,	Os	filósofos	no	divã.	Nele
eu	 imaginava	 um	 encontro	 a	 portas	 fechadas	 entre	 Sartre	 e	 Freud:	 o
existencialista	vai	ao	gabinete	do	psicanalista,	mas,	quando	o	vemos	deitado
no	 divã,	 compreendemos	 que	 ele	 está	 ali	 para	 provar	 a	 inexistência	 do
inconsciente…

Ainda	 hoje	 existe	 esse	 debate	 que	 contrapõe	 terapeutas
comportamentais	 a	 psicanalistas	 freudianos	 ou	 lacanianos.	 Os	 primeiros
consideram	 inútil,	 para	 se	 recuperar	 de	 um	 fracasso,	 deitar-se	 no	 divã	 ao
longo	de	meses	ou	anos,	e	propõem	diferentes	métodos	para	recomeçar	com
novo	 ânimo,	 mudar	 suas	 representações,	 aprender	 a	 ver	 o	 copo	 “metade
cheio”	 e	 não	 mais	 “metade	 vazio”,	 “programar-se”	 para	 o	 sucesso.	 Os
segundos	acusam	os	primeiros	de	negar	o	inconsciente,	de	apenas	deslocar
o	sintoma,	condenando	seus	pacientes	à	repetição	de	situações	de	fracasso.
Os	primeiros	apostam	em	terapias	breves,	os	segundos	advertem	que	se	leva
tempo	para	deixar	de	mentir	para	si	mesmo.

Segunda	opção:	distinguir	as	fases	da	vida.	Preferir,	por	volta	dos	vinte
anos	de	idade,	uma	embriaguez	existencialista.	Esperar	alguns	anos	para	ir
ao	 divã	 e	 se	 perguntar	 sobre	 o	 próprio	 desejo.	 Jovem,	 viver	 os	 próprios
fracassos	como	força	motriz	para	avançar,	oportunidade	de	explorar	novos
caminhos.	Mais	 tarde,	utilizá-los	como	ocasiões	para	 reportar-se	à	própria
história	 e	 se	 perguntar:	 quem	 desejo	 ser?	 Como	 herdo	 aquilo	 que	 não
escolhi?

No	 liceu,	 meus	 alunos	 têm	 entre	 dezesseis	 e	 dezoito	 anos.	 Eles
arregalam	os	olhos	quando	falo	desse	desejo	inconsciente	do	qual	eles	não
fazem	ideia,	mas	que,	vindo	de	sua	infância,	e	mesmo	de	seus	ancestrais,	os
determinaria.	A	hipótese	os	intriga,	mas	eles	nem	querem	ouvir	falar	dela.
Em	 compensação,	 nada	 os	 seduz	 mais	 do	 que	 a	 visão	 sartriana	 de	 um
possível	 infinito,	 de	 uma	 liberdade	 total	 que	 gera	 angústia,	 mas	 também
implica	 responsabilidade.	 Inversamente,	 quando	 faço	 palestras	 em
empresas,	para	um	público	de	gente	mais	velha,	noto	o	quanto	a	referência
ao	desejo	traído	e	à	questão	da	fidelidade	a	si	mesmo	os	toca.	Eles	sabem,
por	experiência	própria,	até	que	ponto	a	ideia	sartriana	de	liberdade	total	é
uma	negação	do	real.

Terceira	 opção,	 a	 mais	 sedutora:	 tentar	 uma	 superação	 da	 oposição.



Tentar	 reinventar-se	 ao	máximo,	mas	mantendo-se	 fiel	 ao	 próprio	 desejo.
Valer-se	 dos	 fracassos,	 das	 encruzilhadas	 existenciais	 e	 impulsos	 de
recuperação	para	tentar	reaproximar-se	de	seu	“eixo”	—	aquilo	que	é,	para
si,	 o	 essencial.	 Esse	 é	 exatamente	 o	 sentido	 do	 “torna-te	 o	 que	 tu	 és”
nietzschiano.

Torna-te:	 não	 te	 deixes	 enclausurar	 por	 teus	 fracassos,	 faz	 deles
oportunidades.

O	que	tu	és:	mas	sem	trair	o	que	importa	de	fato	para	ti,	o	desejo	de	te
tornares	uma	pessoa	única.

Ao	 fim	de	 seu	 seminário	 intitulado	L’Éthique	de	 la	 psychanalyse	 [A
ética	da	psicanálise],	Jacques	Lacan	afirma:	“A	única	coisa	de	que	podemos
ser	 culpados,	 ao	 menos	 da	 perspectiva	 analítica,	 é	 de	 termos	 traído	 o
próprio	 desejo.”	 Qual	 é	 esse	 “desejo”	 ao	 qual	 se	 deve	 fidelidade?	 A
tentação	seria	de	fixá-lo,	transformá-lo	numa	essência	ou	num	destino.	Mas
podemos	também	considerá-lo	como	o	resultado,	em	nós,	de	nossa	história,
da	 maneira	 como	 vivemos	 nossa	 infância,	 do	 recalcamento	 de	 nossas
pulsões	 antissociais,	 de	 nosso	 lugar	 na	 comunidade	 de	 irmãos	 e	 irmãs	 da
família,	no	projeto	parental…

Termos	a	capacidade	de,	na	idade	adulta,	perceber	que	um	desejo	mais
importante	que	os	outros	nos	permeia,	e	não	necessariamente	nos	imobiliza:
é	 simplesmente	 afirmar	 que	 somos	 “alguém	 em	 algum	 lugar”,	 como	 um
herói	ou	anti-herói	existencialista.	Podemos	continuar	a	nos	 transformar	o
quanto	quisermos,	mas	“sem	abrir	mão	de	nosso	desejo”,	 sem	 trair	aquilo
que	constitui	nossa	herança.

A	dificuldade,	aqui,	é	chamar	de	desejo	a	essa	herança,	aceitar	defini-
lo	 por	 alguma	 coisa	 que,	 no	 que	 tem	 de	 mais	 essencial,	 não	 foi	 escolha
nossa.	Ocidentais	acostumados	a	reconhecer	o	livre-arbítrio	e	a	consciência
soberana,	 resistimos	 a	 essa	 ideia.	 Não	 obstante,	 isso	 é	 mero	 bom	 senso.
Somos	os	filhos	de	nossa	infância	e,	para	além	dela,	de	uma	história	que	se
desenvolve	ao	longo	de	várias	gerações.	Como	pensar	que	tal	história	não
nos	 leva	 a	 ser	 aquele	 ou	 aquela	 que	 somos	 e	 que	 não	 nos	 conduz	 a	 uma
aspiração	primordial?	Nem	por	isso	a	ideia	nos	prega	um	destino	na	pele.

Os	 grandes	 fundadores,	 já	 dizia	 Nietzsche,	 são	 aqueles	 que
reconhecem	plenamente	o	fato	de	serem,	em	primeiro	lugar,	herdeiros.	Os
outros	desperdiçam	tanta	energia	em	esconder	o	que	são	que	não	lhes	sobra
força	para	continuarem	a	se	tornar.	Uma	vez	que	sabemos	de	onde	viemos,
que	constatamos	a	dimensão	do	que	herdamos,	ainda	nos	resta	a	liberdade
de	dançar	em	volta	de	nosso	eixo,	de	nos	renovar	na	fidelidade	àquilo	que



não	 podemos	mudar.	É	 preciso	 reconhecer	 o	 solo	 para	 poder	 plantar	 nele
uma	árvore	capaz	de	crescer.	Nossos	fracassos	podem	nos	ajudar	a	conhecer
a	natureza	desse	solo.	Cabe	a	nós	levar	isso	em	conta	e	aprender	a	dançar.

Ao	 contrário	 do	 que	 afirmam	 certos	 terapeutas,	 nossa	 capacidade	 de
resistir	e	de	nos	recuperar	não	é	infinita.	Mas	se	soubermos	nos	manter	fiéis
àquilo	que	importa	para	nós,	essa	capacidade	será	considerável.	Lembremo-
nos	dos	exemplos	de	Charles	de	Gaulle,	Barbara,	Richard	Branson	e	David
Bowie.	 Tanto	 no	 coração	 dos	 fracassos	 como	 no	 dos	 sucessos,	 foi
mantendo-se	fiéis	à	sua	busca	que	eles	venceram.	David	Bowie	mudou	de
rosto,	 de	 personagem,	 de	 gênero,	 reinventou-se	 ao	mesmo	 tempo	 em	que
reinventou	 sua	 música,	 mas	 continuou	 fiel	 a	 seu	 imperativo.	 Não	 à	 sua
“identidade”	 nem	 à	 sua	 essência,	 mas	 ao	 seu	 projeto,	 à	 sua	 falta.	 À	 sua
estrela.	É	 isso	que	 reconhecemos	 e	 tanto	 amamos	nele.	Alguma	coisa	 em
sua	voz,	em	qualquer	de	suas	fases	e	álbuns,	revela	essa	fidelidade.

Somos	mais	livres	à	medida	que	sabemos	a	que	aspiramos.	Identificar
nossa	 busca,	 aquilo	 de	 que	 não	 devemos	 abrir	mão,	 nos	 torna	 ao	mesmo
tempo	menos	livres	e	mais	livres.	Menos	livres:	agora	nem	tudo	é	possível.
Mais	 livres:	 seremos	 melhores	 mantendo-nos	 “em	 nosso	 eixo”,	 fiéis	 ao
nosso	desejo.

Duas	perspectivas	filosóficas,	pois,	mas	uma	só	sabedoria	do	fracasso:
a	que	nos	abre	para	nossa	liberdade	no	próprio	cerne	de	nossos	limites.



Conclusão
	
	
	

A	palavra	échec	teria	vindo	do	árabe	al	cheikh	mat,	que	originou	échec	et
mat	8	e	significa	“o	rei	morreu”.

Escrevi	este	livro	para	mostrar	o	contrário:	quando	fracassamos,	o	rei
em	nós	não	morre.	Pode	até	acontecer	de	ele	tomar	consciência	de	sua	força
nessa	ocasião.	Os	grandes	reis	alcançam	sua	grandeza	no	combate,	quando
surpreendem	a	si	mesmos	e	se	revelam	aos	outros.	Naturalmente,	o	fracasso
não	 é	 agradável.	 Mas	 ele	 abre	 uma	 janela	 para	 o	 real,	 permite-nos
desenvolver	nossas	capacidades	ou	nos	aproximar	de	nossa	busca	íntima,	de
nosso	desejo	profundo:	o	rei	está	ferido,	viva	o	rei!

Essa	origem	árabe	é	polêmica.	Échec	pode	ter	vindo	do	persa	sha	mat,
isto	 é,	 “o	 rei	 está	 espantado”.	Com	efeito,	 há	motivos	para	nos	 sentirmos
intrigados,	 às	 vezes	 maravilhados,	 com	 aquilo	 que	 nossos	 fracassos
provocam,	tão	grande	é	nossa	capacidade	de	resistência	e	recuperação,	tão
grande	é	o	poder	que	têm	de	nos	aproximar	dos	outros	e	de	nós	mesmos,	de
nos	abrir	os	olhos.	É	preciso	ter	fracassado	para	compreender	o	que	há	de
intenso	na	simples	alegria	de	viver	e	na	beleza	do	mundo.

Mas	 a	 palavra	 échec	pode	 ter	 vindo,	mais	 simplesmente,	 do	 francês
antigo	eschec,	termo	surgido	no	século	XI	e	que	designa	o	butim.	O	butim	é
o	que	um	exército	toma	do	inimigo,	o	produto	de	um	roubo	ou	a	coleta	feita
por	um	botânico:	 em	 todos	 esses	 casos,	 ele	 é	 um	 sinal	 de	vitória.	Fica-se
tentado	 a	 acreditar	 nessa	 etimologia,	 pois	 é	 ela	 que	 nos	 serve	 de	melhor
guia	para	a	sabedoria	do	fracasso.

Nossos	 fracassos	 são	 butins,	 e	 por	 vezes	 até	 verdadeiros	 tesouros.	 É
preciso	correr	o	 risco	de	viver	para	descobri-los,	partilhá-los,	para	saber	o
valor	que	têm.



ANEXOS



Se
	
	

Rudyard	Kipling
	
	

Se	és	capaz	de	suportar	a	destruição	da	obra	de	tua	vida	E,	sem	dizer
palavra,	te	pores	a	reconstruir,

Ou	de	perder	de	um	só	golpe	o	ganho	de	cem	partidas	Sem	um
gemido	e	sem	um	suspiro;

	

Se	és	capaz	de	amar,	sem	enlouquecer	de	amor,	De	ser
forte,	sem	perder	a	ternura,

E,	sendo	odiado,	nem	por	isso	odiar,	Mas
lutar	em	defesa	própria;

	

Se	és	capaz	de	ouvir	tuas	palavras	Distorcidas
por	patifes	para	excitar	os	tolos,

De	ouvir	mentiras	sobre	ti	de	bocas	insensatas	Sem
dizer	uma	palavra	mentirosa;

	

Se	és	capaz	de	te	manteres	digno,	sendo	popular	E	fiel	ao
povo,	aconselhando	reis,

De	amar	a	todos	os	teus	amigos	como	se	fossem	irmãos,	Sem	que
nenhum	deles	seja	tudo	para	ti.

	

Se	sabes	meditar,	observar	e	conhecer,	Sem
jamais	te	tornares	cético	nem	destruidor,

De	sonhar,	sem	que	o	sonho	te	domine,	De
pensar,	não	sendo	apenas	pensador;

	

Se	és	capaz	de	firmeza,	isenta	de	toda	fúria,	De
bravura,	mas	sem	nada	de	imprudência,

De	bondade,	de	sabedoria,
Sem	moralismo	nem	pedanteria;

	

Se	és	capaz	de	encontrar	a	Vitória	após	a	Derrota	Acolhendo	da
mesma	forma	esses	mentirosos,

Se	és	capaz	de	manter	a	coragem	e	a	cabeça	fria	Quando	os	outros	se
encontram	em	grande	agonia

	

Então	o	Trono,	os	Deuses,	a	Fortuna	e	a	Vitória
Serão	para	todo	o	sempre	teus	dóceis	escravos,	E	—	o
que	vale	mais	que	o	Trono	e	a	Glória	—	Tu	serás	um



homem,	meu	filho!
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1.	 Realizar	o	Grand	Slam	de	 tênis	é	ganhar,	num	mesmo	ano,	os	quatro	maiores	 torneios	do	circuito
internacional	organizado	pela	Federação	Internacional	de	Tênis.	[N.T.]

2.	 “Se	 tu	 não	 compreendes	 que	 precisas	 voltar,	 farei	 de	 nós	 dois	 minhas	 mais	 belas	 lembranças,
retomarei	meu	caminho,	o	mundo	é	meu	companheiro,	irei	me	aquecer	a	um	outro	sol,	não	tenho	a

virtude	das	esposas	de	marinheiro.”	[N.T.]

3.	 Passada:	 no	 tênis,	 lance	 em	que	um	 jogador,	 posicionado	 junto	 à	 rede	ou	no	meio	de	 seu	 lado	da
quadra,	consegue	passar	uma	bola	válida	pelo	adversário,	sem	que	este	a	alcance.	[N.T.]

4.	 Freebox	é	um	modem	oferecido	pela	empresa	francesa	Free	aos	seus	assinantes.	Além	de	conexão
com	a	internet,	o	aparelho	fornece	serviços	de	imagem,	som	e	telefonia.	[N.E.]

5.	 Narrativas	 em	abismo:	 tradução	do	 francês	mise	 en	 abyme,	 	 que,	 em	pintura,	 	 indica	 quadros	 que
repetem,	na	tela	e	em	ponto	menor,	o	tema	da	obra.	[N.T.]

6.	 Challenger:	torneio	cuja	premiação	varia	de	cinquenta	mil	a	125	mil	dólares	e	dá,	no	máximo,	cem
pontos	para	o	campeão.	[N.T.]

7.	 Embora	 Lacan	 tenha	 dito	 que	 esse	 termo	 não	 deve	 ser	 traduzido,	 em	 inglês	 propõe-se	 a	 tradução
“little	o-object”.	No	francês,	o	“a”	está	em	lugar	de	“autre”	(other	em	inglês,	outro	em	português),
significando	o	objeto	 inacessível	do	desejo.	Em	português	 teríamos,	portanto,	 “objeto	pequeno	o”,

isto	é,	“objeto	pequeno	outro”.	[N.T.]

8.	 Échec	em	francês	significa	xeque,	fracasso,	revés.	Échec	et	mat:	em	português,	xeque-	mate.	[N.T.]
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